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„ Wem fiton tmi thum ir^ffUektn Kwulwerk tpNeken witt, to 
ül et fuH wSHg vendergmiutk Smui n redm; dem es etäkäU 
tie ganz, und jeder kaum eomd t» jmmh Kr^ifUfh dekt, ouek 
düi Allgemeine om einem tolcken betanderen Fall entwickeln.^ 

Goethe, laokoon, 4798, 

Ks ist kein Zufall, daß die Plastik immer vor der Malerei 
kam und ihr zu allen Zeiten überlegen war. Nicht weil die 
Ob^HFohrung des dreidimensionalen Tatbestandes in den 
zweidimensionalen optischen Eindruck schwerer ist, sondern 
weil plastisches Bilden die ÜFform künstlerischen SchafiBens 
überhaupt darstellt, weil hier wie nirgendwo der Künstler 
das mystische Spasma des göttlichen Zeugens erlebt Im 
Beginn des Schöpfungsmythus steht die Gestalt des aus einem 
ErdenkloB formenden Jahwe und im Beginn der Hesiod- 
schen Theogonie der in gigantischer Zeugungsleidenschaft, in 
einem wahrhaft göttlichen Erosgefühl bildende Prometheus. 
Im Anfang war die Plastik. 

Anders bei den Germanen. Aus dem Leib des erschlage- 
nen Urriesen Ymir machen Odin, Wile und We die Welt 
Sein Fleisch wird das Land, seine Knochen die Gebirge, sein 
Blut das Meer, seine Hirnschale die Himmelskugel. Nicht 
9US Erde werden die Menschen geknetet, sondern aus zwei 
Bäumen entstehen sie. Aus der Esche wird Ask, der Mann, 
aus der Erle Embla, das Weib. Mail kann sich keine un- 
plastischere, untastbarere Phantasie vorstellen. Alles ist hier 
maßlos, wogend, zerfließend, wie zerrissene Wolkengebilde, 
die im Gebirge des Nordens sich zu furchterregenden Ge- 
stalten auftürmen, oder wie die dunklen Wälderschatten, in 
deren Tiefen die Unholde hausen« 
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Dieser grundsätzliche Unterschied zwischen orientalisch- 
antikem und nordischem Empfinden ist immer geblieben« 
Nie hat der nordische Mensch aus sich heraus das Wesen 
der Plastik zu erfassen vermocht, nie war sie ihm eine reine 
Angelegenheit des Tastsinns; als eine kubische, eine der Hand 
(»ch entgegenwOlbende Schöpfung hat er diese Welt nie er- 
lebt Nicht grundlos war es im Norden, wo dei^ Schnitz- 
altar entstand, auf dem Plastiken, nebeneinander in einer 
Ebene angeordnet, ihrer plastischenEinzdexistenz undEinzel- 
f unktion entkleidet wurden, lun einem Gemälde gleich male- 
rische Diaiste zu tun. Nicht grundlos war es der Norden, 
der die spätgotische Gewandfigur erschuf, auf deren zum 
unsinnlichen Schema eingeschrumpftem Leib das Gewand 
sich bläht, die Zipfel aufgewirbelt werden vom Wind und 
mitten im Schwung festgefroren scheinen. Es ist durchaus 
felsch, von der Plastik gotischer Faltenberge zu sprechen* 
Hier handelt es sich um das Lineament, dessen Wohllaut 
erlebt werden soll. Abtastbar ist eine gotische Gewandfigur 
nicht Nur gesehen will sie werden. Mit dem Auge soll man 
dem Fluß ihrer Linien nachgleiten, den Rhythmus ihrer 
Schwingungen nachfühlen, hinein in die tiefen Schatten der 
Faltentäler und über die hellen Grate der Faltenberge. 

Nicht anders im Barock. Nie war eine Epoche dem Wesen 
der Plastik femer und ihren immanenten Gesetzen, die da 
sind Rübik, Statik, Dauer. Das Barock ist Illusionismus, ist 
Negation der Schwere, isthöchsteBewegung,Momentaneität 
Eine Epo(;he, die alle Grenzen zwischen den Künsten auf- 
hebt, die malerische Gebilde in plastische übergehen läßt, 
Wolken aus Stein oder vergoldetem Holz unter die Füße 
der Heiligen schiebt, und die immateriellen Strahlen des 
Lichtes in tastbare Formen zwingt; konnte wahre Plastik 
nicht hervorbringen. 
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Audi' der Imprearionismus konnte es nicht Hier ist alles 
bewuftt auf Sehwerte eiogestelli Der Name Rodin benennt 
die Epoche. Wie in der Gotik ist ihm der lichteinSfidl alles. 
Das licht arbeitet fast selbständig, gleichberechtigt neben 
dem Bildner. Das Augenblickshafte wird gezeigt, das stän-« 
dig Wechselnde, Flackernde, Überraschende. Der Stein ent- 
zieht ach bewuSt der Berührung. Man ist nie versucht, ihn 
abzutasten. Seine Epidermis spridit nicht zur Haut^ sie stößt 
sie zurQck und zwingt in die Entfernung. Da erst entsteht 
dasBildwerk. (jeisterhaft tauchen diese nebulosen, unkörper- 
lichen Wesen aus dem Stein empor und scheinen zu zer- 
fließen wie sie entstanden. Da spürt man nicht die harte 
Wölbung des Schadeis oder die Massigkeit eines Rumpfes, 
keine runden Beinsäulen tragen den schweren Leib. Und 
selbst die Bronzewerke wehren die tastende Hand ab. Nur 
in der Distanz bauen sie sich auf, und in den dunkebi Höhlen 
ihrer zerrissenen Flachen schafft das Licht ein unstetes er- 
schütterndes Leben. 

Es ist nicht uninteressant, daß auch Adolf von Hildebrand, 
der klassizistischeReformator,nicht loskam von der gotischen 
Tradition des Schnitzaltares. Seine Einansicht, die er fordert, 
ist die Einansicht des Schnitzaltars, ist die Oberfbhrung des 
Kubischen in den Flacheneindruck des Bildes. 

Aber der südfranzösischeMalerG6zanne,in der alten griech- 
ischen Kolonie, erlebte wieder die Rundheii «Man betrachte 
die Natur nach Zylinder, Konus und Sphäre^, diese Worte 
stehen im Eingang der modernen Plastik. Jetzt werden die 
Dinge wieder fest und tastbar. Ein Apfel ist für Gözanne eine 
harte runde Frucht, ein Becher hat Tiefe, ein Mensch einen 
Körper, ein Haus vier Kanten, die räumlich empfunden wer- 
den wollen. War die Plastik malerisch gewesen, so wird der 
Maler G^zanne plastisch. Der Impressionismus war die Epoche 
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der Malerei Die neue Zeiij mag man sie nennen wie man 
will , ist die Zeit der Plastik. An die Stelle der Auflösung 
der Form ist die Steigerung der Form getreten^ an die Stelle 
des Momentanen, Zufälligen, an eine einzige Situation Ge* 
bundenen, das Dauernde, Oberzeidiche, das aufs Typische 
Reduzierte, an die Stelle der malerischen, auf einen ganz 
bestimmten lachteinM berechneten Zerkloftung der Ober- 
fläche trat ihre Vereinfachung, die Lösung von der doch 
nur malerischen Prinzipien entstammenden Einansichtsforde- 
rung und eine energische Durchführung des dreidimensio- 
nalen Prinzips, so daß im wesentlichen allein noch dem 
Tastsinn entspringende, nicht aber mehr ausschließlich auf 
Beleuchtung beruhende optische Empfindungen geweckt 
werden sollen. An die nordische Kunst der Vergangenheit 
konnte nicht angeknüpft werden. Dies ist gezeigt worden, 
und die klassische Antike war ausgeschöpft in zwei plast- 
ischen Regenerationszeiten. So kam man nach Ägjrpten und 
dem Osten. Es sind dies natürlich nicht die einzigen Gründe. 
Brünstig bietet der Westen den erschöpfendenLeib den ewig 
erneuernden Kräfteströmen des Ostens. Die Plastik aber fend 
bei ihm die große moniunentale Form, dieBejahung der Masse 
und der Schwere, Vermeidung jedes Augenblickseindrucks, 
Richtung auf das Ruhende, Oberzeitliche und Ablehnung 
jeder Vermengung malerischer und plastischer Prinzipien. 
So ist es keine Willkür, wenn die neuere Plastik sich gen 
Morgen wendet Man vergleicht den Archaisierungs- und 
Exotisierungsprozeß von heute gerne mit jenem der Spät- 
antike, und oft, gleich Spengler, mit vernichtender Eonse- 
quenz; aber mag die Bewegung in ihren tiei^n metaphy- 
sischen Wurzeln jener auch verwandt sein, für die Plastik 
als solche traf sich das Wollen der Zeit mit ihrer urinnersten, 
dem eigenen Gesetz erwachsenen Forderung. 
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Hoetgert So wie er Rubik erlebte, hatte man sde in Deutsch 
land, wo Maillol nie recht bekannt geworden, noch nicht 
gescfhen. Aus den bewußt kraferlosen Gresichtem seiner 
Asiatinnen ist jeder Schatten gelöscht Ihr tndiyidualleben 
ist getilgt Urhaft menschlich. Ewige Mtttter und Schwestern 
des Lebenden. Es gibt Werke von Hoetger, deren erden- 
feme Ruhe der Geisf der Veden umweht Auf dieser Basis 
vollzog sich die Emefuerung der Plastik. Geht jene der Re- 
naissance und des Klassizismus auf die Antike des 4. Jahr- 
hunderts zurück, so erfrischt sich die heutige an den Schöpf- 
ungen des 6. Jahrhunderts, anÄgygten und am Osten. War 
aber einmal der Formenzwang der Vorbilder überwunden, 
so blieb die Erkenntnis des rein taktischen Charakters aller 
Plastik als unverlierbarer Gewinn zurück und ihr Sinn als 
Symbol des Oberzeitlichen. 

Das sind die Bezirke, in denen das Scha£Fen der ehemaligen 
Hoetger-Schülerin, Emy Roeder, sich bewegt Von Anfang 
an ist die Plastik als Kunst des Tastbaren begriffen. Nie 
kommen dagegen Verstöße vor. Nirgends klafft die Masse, 
nirgends wird dem Licht Gelegenheit zu eigenmächtigem 
Spiel gegeben. Man findet keine gebrechlichen Formen, keine 
dünnen Gelenke oder leichte Gewänder. Das Haar wird als 
unplastisch empfunden und entweder durch eine Kappe be- 
deckt oder kappenhaft zusammengenommen, manchmal 
omamental angedeutet Die Grenzen des Handwerks werden 
deutlich gezeigt Illusionistische Täuschung gibt es nicht 
Ein Augapfel ist rund, tastbar. Die Konsequenz wird nicht 
umgangen. Den Blick durch ein schwarzes Loch zu sugge- 
rieren, wird abgelehnt Plastik ist Ruhe. Ihr Wesen wider- 
steht dem Momentanen, dem VVechselnden, dem Über- 
raschenden. Von Anfang an hat Emy Roeder dies gefühlt 
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Die Körper ihrer Figuren stehen, sie sind auf ihren Beinen 
fest gegründet Noch spürt man die ägyptischen Ahnen 
dieser Kunst 

Dann folgt die Blickbereinigung. Das lebende Modell wird 
von neuem studiert Jeder Form wird nachgegangen, jede 
auf ihre Piastizitat geprüft Das Repertoire erweitert sich, 
die Beherrschung der Natur wird erlangt und dadurch die 
Befireiung von der Natur. Die Auseinandersetzung mitHoetger 
beginnt Sie setzt beim Porträt dn. Bewußt vnrd jede exo- 
tische Form vermieden. Der Aafi>au des Schädels, sein Ge- 
füge, seine Flächen und deren Yeiiiältius zueinander werden 
studiert, als wäre es das erstemal. Wie eine Stirn eigen- 
willig sich yerwOlbt, ein Hinterkopf jäh abstürzt, Kinnbacken 
in ihrer malmenden Härte das Gesicht tragen, der Nase 
knochigknolliger Vorbau aus der Masse herausstrebt, dem 
wird nachgegangen. Aber alles wird in plastische Sprache 
übertragen. Unter den Händen weitet die Form sich tius, 
wächst und wird ruhig. Diese Beruhigung ist den Porträt- 
köpfen Emy Röeders eigen. Die Menschen sind auf ihr Grund- 
wesen reduziert So hebt sich das Individuelle zum Allge- 
meinen, zum Typischen, aus dem Zufälligen wird das Not- 
wendige, aus dem Momentanen das Dauernde. 

Nicht anders die Entwicklung der Yollfigur. Nach teils 
exotii^erenden, teils naturalistischen Schwankungen dei Früh- 
zeit wird noch einmal voraussetzungslos an den Akt heran- 
getreten. Ähnlich wie beim Porträtkopf wird die Über- 
windung der Natur der Preis ihres Studiums. Vier Frc^H^rn- 
figuren entstehen. Vier Stationen der weiblichen Passion. 
Sie rücken Emy Boeder in die erste Reilie der zeitgenös- 
sischen Plastiker. 

Man könnte sowohl die Halbfigur des Mädchens als auch 
die Yollfigur Pubertät nennen. Li beiden spricht sich das- 
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selbe aus. Die Anne fest au den Körper gepreßt, als zöge 
es sich vor dem Unbekannten in nch zusanunen, blickt das 
Mädchen ins Weite. DieFormen sind überaus herb, fast dürf- 
tig. Nirgends weiche Rundlichkeiten, nirgends jene jugend- 
liche Fidle, die sich mit dem traditionellen Begriff des er- 
blühten Mädchens verbindet Denn erblüht ist das Mädchen 
noch nicht Es erwacht erst Noch hat der Körper alle Eckig- 
keiten der Übergangszeit und der Geist die vö]ligeUnberührt- 
heit Eben fällt das Kindsein ab, Stück für Stück, undDunkles 
erfüllt mit qualvoller Ahnung. Wie hier der Vorwurf erst 
in der Halbfigur angegriffien wurde, um dann noch einmal 
in der Yollfigur gelöst zu werden, so ist das Thema der Kind- 
tragung ebenfalls zuerst in einer Halbfigur aufgenommen 
worden. Beide Fk*auen blicken in nch hinein und horchen 
nach innen. Man denkt bei der ^Frau aus dem Moor^ un- 
willkürlich an die Madonna der alten Kunst, die in sich 
hineinsinkend die Botschaft emp^gt Weit öffiien sich die 
schauenden Augen vor dem Mysterium, das sich in ihr voll- 
zieht Die Yollfigur führt weiter. Auls der Empfangenden ist 
die Hochschwangere geworden. Der gewölbte Leib trägt 
einen Heiland. Die Züge des Gesichtes sind noch schärfer 
und gedrängter, alle Formen sind eingeschrumpft, damit das 
Neue wachse. Ganz dünn sind die Arme und legen sich 
schützend vor den Dom des Leibes. Aus der beglückten Er- 
schütterung ist die tiefe Schwere innerer Ahnung geworden. 
Aber der Kopf ist leicht geneigt: ecce ancilla domini. In dieser 
Gestalt, die letzte des bisherigen Roederschen SchafiFens, ist 
ein Höhepunkt erreicht 

Auch plastisch vollzieht sich in der Frauenrmhe eine Ent- 
wicklung. Die Form reduziert sich immer mehr. Der zer- 
streuende Akt wird verlassen, und die menschliche Gestalt 
diu^ch ein bewußt luistofflich behandeltes Gewand zusam- 
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mengefaßt Nicht einmal die Einziehung desHalses wird mehr 
konzediert oder die Ausbauchungen des Haares. Neben das 
Erlebnis der abtastbaren Form ist nunmehr jenes der großen 
geschlossenen Masse getreten und die Idee der plastischen 
Isolierung im Räume. Ewig einsam sind die Menschen. Jeder 
wandelt in seinem Bezirke. Unsichtbar trägt er seinen Raum 
um sich. Sonderbar, im großen, kollektiven, sozialen Zuge 
der neueren Kunst führt die Plastik immer wieder auf die 
Einsamkeit des Individuums. Wahre* Plastik ist unsozial 
Eine Figur wie die Schwangere zwingt auch in die Feme 
wie eine Figur Rodins, aber nicht aus visuellen Gründen. 
Sie ist sublimierte PlastiL Sie ist Auflösung des StofiFlichen 
in der Idee, sie ist Objektivation des Unendlichen im End- 
heben. Niemand wird mehr jene charakteristische Tastsen- 
sation in Daumen und Zeigefinger vor einem solchen Werke 
empfinden. Der absolute Raum umschUeßt es und trennt 
es vomReiche des Greifbaren. Aus der sensualistischen Plastik 
hat sich die ideelle Plastik erhoben. 

Neben der gezeigten Entwicklungsreihe läuft eine zweite. 
In ihr geht Emy Roeder dem Problem der Bewegung nach. 
Durch die ganze moderne Plastik klafPt ein Riß zwischen 
Monumentalplastik im Sinne unbedingter Ruhe und Behar- 
rung und Bewegungsplastik im Sinne hödister Rhythmi- 
sierung. Beidem hegen Elemente der heutigen Kultur zu- 
grunde. Ostlicher Quietismus und Kontemplation und west- 
lich-gotische Unruhe und Extension. Das, was man mit dem 
Namen Expressionismus bezeichnet, ist dem Lictzteren am 
nächste. Ich nenne Archipenko und Fiori. Das Extatische, 
vom inneren Zwang Aufgeschleuderte, was sich in brünstiger 
Torsion aus sich selbst heraus zu winden strebt, in der 
rasenden Bewegung der Großstadt sein Gleichnis findet, in 
den bhtzschießenden Schnellbahnen, den sich überstürzenden 
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Hfluserkatarakten und dem Sausen der in den Schwung 
der Straße hinausgestoßenen Menschen. Der westliche Taten- 
mensch, der von Aktion zu Aktion eilt, ist derYater dieser 
Kunst^ er ist aber auch nur der Sohn der Grotik und des 
Barock. Genau dieselbe ekstatische Formensprache hier wie 
dort Die Windung spätgotischer Heiligen, der Yertikaldrang 
der mittelalterlichen Kathedralen, deren Streben und Bögen 
neurasthenisch emporsdbießen, um rechts und links atemlos 
ihre Krabben abzuwerfen, die in die Höhe gezogenen, in 
qualvoller Unruhe sich drehenden Figuren, die auseinander- 
fahrenden Giebel, die aus dem Gebäudeblock eigensinnig 
nach yprne stoßenden Risaliten, kurz die ganze betäubende 
Orchestrierung des Barocks ist demEmpfinden der expresno- 
nistischen Bewegungskunst innig verwandt, ja man darf 
wohl sagen, diese ist die legitime Erbin jener. 

YV^as die Antike dem von der Erschütterung der Kreuz- 
züge erschöpften Gotiker und dem vom Rausch der Gegen- 
reformation emOchtertenMenschen des 18. Jahrhunderts war, 
was die Italienfahrten für den zerquälten Nordländer be- 
deuteten, das ist heute die östliche Kunst für den Europäer. 
Er sieht sie wie Dürer die italische Schönheit gesehen, als 
eine Kunst des reinen Seins, jener überirdischen Ruhe, die 
ihm versagt ist Immer wieder muß der nordische Mensch 
sie suchen, immer wieder von ihr seine Erlösung erwarten. 
Aber immer wieder treibt ihn sein eigenes Blut zurück zu 
den gotischen Gebilden seiner Heimat Der Riß in der mo- 
dernen Plastik ist der Riß in der Seele des Nordländers über- 
haupt Auch im Schaffen Emy Roeders ist er spürbar. Ein 
Beispiel ist die Figur des Knaben, ein FrühwerL Die sich 
in Lebensqual windende Linie wird nicht wie in der Gotik 
in transzendentalem Drang nach oben über sich selbst hinaus- 
getrieben, sondern fließt ruhefindend in sich selbst, in das 

13 



€^0W San 2arfldL Em kif Offfidie 




n » ^ : I » 



Zweioul Int Emj Boeder das PiroUem 
zwei Herde iaBezidiaiigzoeiiiaiiderzDbiiden^ b derlelzten 
FaMmig M|g;t wieder MäMm Sein ob» wertfidien Bewe- 
gangßArwßf^ Dif AngnUicUiafke eines momentanen Zn- 
standes ist gdOsdbt dnrdi die Anfliebang dbs Yorwiriadok- 
tns in der Rllckwirldbew^pmg dbs Kof^es. Daza tritt eine 
weitgAende Abstraktion. Die Linie Utoft in sidi sdbst 
lUrtkAf bemhigt an^enomm^i von der breit gdagerten 
Masse des jngaidlidiaiPferdeleibe& Syrabolhafk erklingt das 
Tbema der Müttaüdikat, mbaft, ewig, Mensdi und Tier 
ganrinsauL Das IndilHIdnelle ausgeweitet zomAIlgemdnen, 
Mensch nnd TW y^onden im Prinap dbs Lebens. 
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Frau Emy Garbe-Roeder schreibt: 

Berlin, 90. August idSX). 

Ich widme Herbert Garbe die Zeichen meiner Arbeit, 
ich danke ihm meine künstlerische Befreiung, die Harmonie 
meines Lebens. 

Wttrzburg ist mein Geburtsort Die^FamOien meinesYaters 
und meiner Mutter waren seit Jahrhunderten dort als Kauf- 
leute ansflssig. Auch mein Yater war Kaufmann, doch galt 
seine Liebe der alten fränkischen Kunst und erweckte, er in 
mir frühzeitig Verbundenheit und Freude an unseren heimat- 
lichen Bauten und Bildwerken. Ich denke zurück an meine 
sonnige Jugend in unserem alten Hause am Markt, an den 
Garten und den Weinberg vor der Stadt Ein Würzbui^er 
Steinbildhauer war mein erster Lehrer. München, wo ich 
hoffte weiter zu lernen, wurde mir zur jElnttäuschung. Da- 
mals sah ich von Bernhard Hoetger die Frau auf dem Schwan 
und die Kopie im Elberf eider Museum. Ich wurde Schülerin 
Hoetgers. Er war mir ein sehr guter Lehrer. Bei ihm ver- 
brachte ich eine mich stark bereichernde Zeit in Darmstadt, 
zuletzt in Flscherhude. Die Herbheit dieses Landes und seiner 
Menschen wurde mir Ausgang zu mancher späteren Arbeit 
In Berlin suchte ich meinen eigenenWeg, dort lebte die Sehn- 
sucht neu und stark auf nach diesem Lande. Das Jahr 1919 
verlebte ich ganz einsam in Fischerhude. In schwangeren 
Frauen, die im tiefen Winter fest in schwarze Tücher gehüllt, 
über die endlosen Flachen des Moores schritten, in Tieren, 
die voll Mütterlichkeit ihr Junges nährten, erlebte ich zuerst 
das Kosmische alles Seins. 
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Alle Rechte sind Torhehalten / Einband nach einem Entwurf von 
Bernhard Hoetger / Druck ton Julius Klinkhardt in Leipsig 



Die Unzulänglichkeit fester Begriffe der bildenden Kunst 
gegenüber kann nirgends deutlicher empfunden werden, als 
angesichts des Ringens unserer Tage. Ge wifi hat es in frühe- 
ren Zeiten nicht weniger gegärt als heute, aber es ist wie 
beim Glockenguß: die Blasen sind längst zerplatzt, der Rauch 
yerflogen; der Kern, die Form ist geblieben und klingt, wäh- 
rend wir Heutigen vor dem dampfend^i Ofen stehen, der 
die ungeklärte, glühende Masse enthält Die Glocke hängt 
noch nicht, der Zusammenklang der Elemente unserer Zeit 
ist noch nicht vernehmbar. Impressionismus und Expressio- 
nismus, Kubismus wie Realismus, es sind nichts als einzelne 
Mosaiksteinchen,aus denen sich das rätselvolle Antlitz unserer 
Zeit zusammensetzt, dessen Züge im ganzen erst dem Femer- 
stehenden ihren einheitlichen Ausdruck zu erkennen geben 
werden. Viele der wertvollsten Erscheinungen, die einer 
Registrierung spotten, dünken uns heute widerspruchsvoll 
gegenüber dem Ganzen. A^elleicht aber sind gerade sie dazu 
berufen, in dem fertigen Mosaikbild dereinst die Glanzlichter 
darzustellen. So läfit sich die Kunst Oskar Molls dem land- 
läufigen Expressionismus von heute, aus dessen Grundcha- 
rakter Gewalttätigkeit) Umsturz und Traditionsfeindlichkeit 
nicht zu tr^anen sind, gewiß nicht einrangieren. Läßt sich 
ein stärkerer Gegensatz denken, als zwischen der eruptiven 
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Stofikraft des Expressionismus und der Gleichmaß und Ruhe 
atmenden StiUe der Molischen Kunst? Und doch gehört auch 
sie iveigen dem Bild unserer Zeit an, dessen Düsterkeit sie 
mit dem Schimmer eines sonnigen Lächelns aufzuhellen 
scheint. 

Oskar Mojl kommt vom Impressionismus her und auch 
er hat frühzeitig über diesen hinausstrebend nach neuen 
Zielen und neuen Mittehi gesucht Auch Moll suchte den 
« Ausdruck^, die «Expression^, aber er ging dabei den Weg 
des Weiterbauens imd der Fortentwicklimg, nicht den des 
Niederreißens.. Wer sein Lebenswerk überblickt, begegnet 
an kanem Punkte einer Verleugnung der Vergangenheit, 
dnem incende quod adorasti. Man genießt das st&rkende 
Schauspiel eines organisch wachsenden Keims, der kraft- 
vollen Entwicklung eines Menschen, der, sich selbst treu- 
bleibend, den geraden Weg aufwärts nimmt Moll hat f asft 
anderthalb Dutzend «Lehrer^ gehabt, wenn man die Künstler, 
bei denen er fbr kürzere oder längere Zeit Korrektur nahm, 
so bezeichnen wilL Im Grunde ist er Autodidakt Eine Akade- 
mie hat er nicht besucht, bevor nicht die eigene Meisterschaft 
ihn als Lehrer an eine Akademie fdhrte. Unter den deutschen 
Künstlern, denen er in jünger^i Jahren nahestand, nenne ich 
nur Lovis Gorinth, Ulrich Hübner und Leistikow; keinem 
von ihnen dankt Moll Entscheidendes. Wohl aber zweigen 
von ihm ach früh schon hurtige Talente ab, die das klingende 
Metall MoUschen Gutes in gangbare Münze umzuwandeln 
wissen und in Kurs setzen, wenn der Künstler in dem Be- 
wußtsein höherer Pflichten längst über jene Etappe hinweg- 
geschritten ist Man erinnert sich noch jener vortrefflichen 
Scbneebilder, mit denenMoll in den ersten Jahren dieses Jahr- 
hunderts, als der Impressionismus in Blüte stand, bei der 
Münchener Sezession debütierte und seine ersten Erfolge 
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erntete. Eines von ihnen ist damals für die Sezessionsgalerie 
erworben worden. Von ihrem Crehalt leben noch heute 
Künstler, die damit berohmt geworden sind, ohne ihm viel 
Eigenes hinzugefügt, ohne selbst gewisse MoUsche Propor- 
tionen des Formates geändert zu haben. 

MoUs Weg führte, wie der so manches unserer Besten, 
von München über Berlin nadi Paris. Schon die Münchner 
Schneebilder waren durch ihre damals ungewöhnliche Hel- 
ligkeit und Farbigkeit aufgefallen. In Berlin hellt sich seine 
Palette weiter auf. Er malt Landschaften und Stilleben, die zu 
den farbigsten des damaligen Impressionismus gehörten und 
in ihrer firischen Unbefangenheit und Echtheit des Empfin- 
dens noch heute vollwertig wirken. Die Fundamente, die 
der Künstler damals seiner Kunst schuf, sind in ihrer Solidität 
bezeichnend für die Gediegenheit ihres Grundcharakters. 
Daß Moll den Impressionismus so tief in sich aufgenommen 
hatte, gab ihm, wie wenigen der Heutigen, auch das Recht 
dazu, ihn zu überwinden und hinter sich zu lassen. Die Frei- 
heit seiner heutigen Kunst fußt auf den festen Grundlagen 
sdner Anfange. Im Frühjahr 1907 gmg Moll Säjahrig nach 
Paris, als ein Mann, der seine Ausdrucksmittel voll zu meistern 
verstand. Er wollte den Impressionismus an der Quelle stu- 
dieren, um seine letzten Möglichkeiten kennen zu lernen und 
er fand — Henri Matisse. 

Das Kapitel deutscher Kunstgeschichte, das in diesem Mo- 
ment anhebt, ist noch nicht geschrieben worden. Reizvolle 
Erinnerungen aus dem Kreise des Cafö du Dome, dem Moll 
übrigens nicht direkt angehörte, hat der Maler Ahlers-Hester- 
mann 1918 in «Kunst und Künstler^ veröffentlicht Damals, 
1907, gründeten Hans Purrmann und Moll in einem auf- 
gehobenen Kloster des quartier Montpamasse jene Schule, 
in der Henri Martisse Korrektur gab und seinen Schülern die 
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klugen Ideen entwickelte, in denen das Wort ^^Expression^ 
zum erstenmal eine führende Rolle spielte. Expression — , 
wie leicht kann dieses Wort bis zur Sinnlosigkeit ausgehöhlt 
werden, wenn Unvermögen und Gefühllosigkeit sich seiner 
bemächtigen! Bei Matisse aber trat ihm eui anderes Wort 
gleichwertig und ergänzend an die Seite, das ihm erst In- 
halt und Wert lieh: Sensibilitö. Der Einfluß, den dieser seltene 
Mann auf seine deutschen Freunde und Schüler nahm — 
denn diese bUdeten mit ein paar Amerikanern lange Zeit 
hindurch den überwiegenden Grundstock der Schide — ist 
nicht zu schildern. Grewifi war er anderer Art als gemein- 
hin sonst wohl Mallehrer ihre Schüler zu beeinflussen und 
zu unterrichteti pflegen. Matisse suchte zunächst seine Schüler 
von jenem akademischen Ballast zu befireien, den sie als 
Äußerliches, Angelerntes, mit sich herumtragen. Er zog sie 
aus, wie er zu sagen pflegte, bis zur völligen Nacktheit, bis 
er den Rem jedes Einzelnen herausgeschält hatte, und nun 
begann er damit, diesen nach seiner Art zu entwickeln. In der 
faszinierenden Persönlichkeit dieses Mannes vereinigte sich 
der höchst eigenartige Denker mit dem Künstler, Gehirn und 
Gefühl zu einer wunderbaren Einheit Seine Kunst, über die 
er selbst einige glänzende Satz geschrieben^), basiert auf 
dem unvergleiclilich feinen Geffthl für die ^Balance^, das 
^Equilibre^, das ihm zu eigen war, und das bei seinen Schü- 
lern zu wecken und auszubilden er als seine vornehmste' 
Lehraufgabe ansah. Moll fand sich hier mit einigen Gleich- 
strebenden und Gleichgesinnten in einer völlig neuen Welt 
In der Klariieit der Matisseschen Gedankenwelt streifte sich 
ein Unwesentliches nach dem andern wie von selbst ab, 
fand er die freieren Ausdrucksmittel für das, was ihn künst- 

*) Notes d'un Peintre im Jahrgang ^1908 der Grande ReTue, deutsch in ^Kunst und 
Kttnstler'' 4909, \IL Jahigang S. 335 ff. 
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lerisch bewegte. Vor allem aber ging ihm bald ein Begriff 
von Farbe auf , wie er der vorhergehenden Generation in 
Deutschland noch versagt geblieben yv&r. Die imgebrochene 
Reinheit der Farbe zu wagen, die YoUwertigkeit jedes ein- 
zelnen Tons im Gefbge des Ganzen zu erhalten, um ihm das 
äußerste Maß von Leuchtkraft abzugewinnen, die Harmonie 
aus den Kontrasten zusammenzufügen, war damals fbr einen 
deütschenMaler vöUig neu und auch inFrankreich vonKünst- 
lern wie Signac, IL E. Groß u. a. zwar weit vorbereitet, nicht 
aber bis zu letzter Konsequenz durchgeftihrt worden. Es ist 
klar, daß dergleichen unter dem Licht unseres Himmels 
nicht möglich war. Die Entdeckung der Farbe geschah im 
Süden. Die altere Gteneration, die den Zauber des freien Lich- 
tes und die Schönheit des Tons suchte, zog nach Katwijk 
oder sonst im Norden aufe Land und an die See; nun pil- 
gerte alles nach dem Süden zum Mittelmeer. Dort malte 
Renoir seit Jdbrzehnten, dort hatte Granne sein Lebenswerk 
geschaffen, Malisse verbrachte lange Monate am Rande der 
Pyrenäen in Cassis, Golioure, in Gorsica oder in Marokko. 
Nichts ist verständlicher, als daß auch die deutschen Maler 
dorthin gingen, wo die Farbe und das Licht, mit MoUs Wor- 
ten, auf der Straße liegen. Für Moll bezeichnen seine ver- 
schiedenen Aufenthalte an der Riviera und in Ajaccio neben 
seinen Beziehungen zu Matisse die fbr seine Kunst entschei- 
denden Etappen. Hier wuchs die Leuchtkraft seiner Palette 
von Jahr zu Jahr und entwickelte sich bis zu ihrer heutigen 
Reine; hier schärfte sich sein Auge so, daß es die Farbe nun 
überall zu entdecken vermochte, auch wo sie dem gewöhn- 
lichen Blick nicht so offenkundig dalag, wo Transponie- 
rungen und Verstärkungen nötig sind, um sie aufzudecken: 
in der deutschen Landschaft. 
Heute, wo der Süden Moll schon seit 6 Jahren verschlossen 

9 



ist) besitzen seine Bilder dieselbe oder noch größere Liten- 
sitat der Farbe wie die im Süden gemalten. Das Auge spürt 
der Farbe allenthalben nach mid durch Steigerung der Kon- 
traste und durch Obersetzungen wird der Natur abgerungen, 
was der Süden willig schenkte. Diese Bilder wollen die Na- 
tur freilich nicht wiedergeben, sondern interpretieren. Der 
Künstler schreibt sein Erlebnis auf die Leinwand nieder. 
Aus der unendlichen Mannigfaltigkeit der Schöpfung und 
den tausend Möglichkeiten, sie zu sehen, wflhlt er, der Biene 
gleich, allein das, was er fbr seine Zwecke brauchen kann 
und was sich eben in die Harmonie des Werkes einfügt 
Linien, Farben, Formen sind für ihn nur Trager der Har- 
monie, die gesucht wird, nicht Mittel um einen Naturaus- 
schnitt getreu zu kopieren. Diese Bilder wollen vor allem 
schmücken. Wie gesagt, diese Kunst sucht keine Nach- 
ahmung zu geben; die Bilder sind weniger ^nach der Natur ^ 
als «vor ihr^ gemalt Die Nähe der Natur ist die gleiche 
Yne bei den Bildern aus MoUs impressionistischer Periode. 
Nur das Ziel ist ein anderes geworden, und sie sind er- 
füllt von Crefühl, nicht von Theorien. Daraus resultiert ihre 
sdiöne Freiheit jener Richtigkeit gegenüber, die der Spiefier 
so gern als Fehler ankerbt, wenn er eine Streichholzschachtel 
oder einen Krug auf einem Stilleben «verzeichnet^ zu finden 
glaubt Dieses Gefühl wirkt am stärksten in dem Verhältnis 
der Dinge zur Bildflache. Der Maler, der dort die Natur — 
sein Thema — , hier die weiße Leinwand vor sich sieht, will 
nun nicht mehr seinen Ehrgeiz darein setzen, mit Hilfe pet- 
spektivischer Künste und täuschender Modellierung Löcher 
in sie hineinzumalen, Formen aus ihr herauszuwölben, son<- 
dem sie mit emem lebendigen, aber festgefügten System 
von Linien und Farben im Sinne der Fläche zu bedecken. 
EinMaschennetz überspinnt und durchzieht die Fläche, leben- 
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spendend 9 wie das System der blatfiilhrenden Adern im 
Körper^ und die Lust an dem. im großen webenden Mikro- 
kosmusy der «horror vacui^ dieser Bilder, enthüllt eine nach 
Jahrhunderten plötzlich wieder erwachende Lieblichkeit 
jener späten Gotik, deren vielstimmiger Kanon doch nur 
auf deutschem Boden gefunden werden konnte. Die An- 
regung kommty wie damals, wohl auch heut wieder aus dem 
Westen. Aber wie völlig ist sie doch zu völkischer und 
persönlicher Eigenart umentwickelt worden! Die rankende 
Fülle dieser Bilder aber wird getragen von der ambrosischen 
Heiterkeit eines wolkenlosen Hinunels, verklärt von innerer 
Liebenswürdigkeit und betaut von einem Hauch jener Sinn- 
lichkeit, die das Kennzeichen aller Kunst ist 

Ein Wort noch möge gesagt sein über einen besonderen 
Zweig der MoUschen Kunst: seine Aquarella Jede Technik 
trägt ihr Stilgesetz in sich, und das Aquarell insbesondere 
ist voller Ansprüche an die künsüerische Zucht, Konzen- 
triertheit und Sicheiiieit des Künstlers. Moll handhabt dieses 
Instrament mit besonderer Vorliebe, und er beherrscht es voll- 
kommen. Diese reizvollen Aquarelle, in denen der Künstler 
eine höchst eigenartige Verschmelzung von Landschaft und 
Stilleben bevorzugt, kleine Ausschnitte aus der Natur, wie 
etwa Kräuter, Blumen und Büsche am Bachgeriesel über die 
Studie hinaus zu voller Harmonie erhebt, — diese Blätter 
haben vor den gemalten Bildern noch den Reiz des gan? 
Unmittelbaren vOTaus. In ihnen gibt sich MoUs Art oft am 
glücklichsten und freiesten. Solch ein Blatt muß auf den 
ersten Sitz gelingen oder es ist mißraten. Es duldet kein 
Umarbeiten, Kneten und Modeln wie das Ölbild. Es ist in 
einem Zug fertig niedergeschrieben wie ein Brief und ver- 
trägt keine Korrekturen. So erscheinen sie fast wie glück- 
liche Blumen, weniger mit Mühe geschafPen, als vielmehr 
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wie von selbst emporgebloht. Ich denke mir ein Garten- 
häuschen oder Gartenzimmer, dessen Wdnde mit nichts ge- 
schmückt sind als mit einer ganzen Reihe Mollscher Aqua- 
relle. Diese Blätter wühlen gewiß nicht auf, aber ich wüßte 
wenige das mehr Schmuckkraftbesäße^ als eine solche Deko- 
ration, Glanz und Freude gebend ^verschön^id und ver- 
söhnend wie eine Schar heiterer Kinder, sprudelnd, lebens- 
voll und von allen geliebt. 
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Selbstbiographie« 

Meine Ldirföti|^eH hat mich wieder nach Schlesieii gebracht, wo 
ich 1875 in Brieg geboren vnirde. Die Heimat verließ ich um Natur- 
wissenschaft zu studieren. Erst mit 22 Jahren gelang es Mir, meinen 
langersehnten Wunsch, Maler zu werden, durchzusetzen. Ich ging nach 
Berlin, konnte mich jedoch nicht entschließen, dem festen Lehrgang 
einer Akademie zu folgen, sondern yersucbte vielmehr bei den ver- 
schied^sten Malern einen Weg zu finden. Völker, Hühner, Leisü- 
kow, Gorinth, waren wohl die Lehrer, die mir in der Studienzeit 
näher getreten sind. Bei Gorinth habe ich am längsten ausgehalten. 
Ich denke noch gern an diese Lehrjahre zurück; es war weniger die 
Korrektur von Gorinth, als vielmehr das Beispiel seiner Meisterschaft 
und seiner eigenartigen kraftvollen Persönlichkeit, die mir diese Zeit 
so wertvoll gemacht hat Später ging ich nach Bayern, wo ich einige 
Jahre allein für mich in Grafrath arbeitete. Aber es wollte nicht mehr 
so ordentlich vorwärtsgehen, der Maljammer quälte mich in Permanenz. 
Die tonige Malerei der deutschen bnpressionisten Gorinth, Trüb^er, 
Liebermann, die sich im Gegensatz zu G6zanne oder Renoir w^g 
oder gamicht mit der Farbe auseinandergesetzt hatten, gab mir keine 
Möglichkeit der Weiterentwicklung. 190^ ging ioli nach Paris: Hier 
fend ich in Werken von G^zanne, Gauguin, Matisse, neue Anreguiigen 
und einen gangbaren Weg. Ich hatte bald das Glück, Matisse kennen 
zu lernen und gründete mit meiner Frau, Purrmann und einigenAnderen 
zusammen die Matisse^hule. Wenig anerkannt, miflverstaüden von 
seinen Nachahmern, beschimpft von der Presse, war es Matisse wichtig 
in der öfFentlichkeit, Irrtümer zu berichtigen und uns über sein Streben 
aufzuklären. So haben wir sehr viel Anregendes vor dem Modell und 
unseren Arbeiten gehört, wie er über Kunst dachte und wie er Kunst 
mit der Natur in Emklang zu bringen suchte. 1008 kehrte ich nach 
Deutschland zurück, doch war ich später noch öfters kürzere Zeit in 
Paris. Von 1010--14 habe ich mich die Winter in Korsika und an der 
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Binttn aij^ehalten. Um meiDe PtoUane wdtor m fördofiit war imr 
der üppige Süden sehr willkommen. Die Farben nnd Formen sind 
dort klarer imd «iisdnicksvoller als bei uns im Norden. Und doch 
um die Leb^ulig^eit unsrer nordischen Natur wiederzugeben, um die 
Raumtiefe auf eine Leinwand, die nur Fläche ist, zu gestalten, müssen 
die wenigen Mittel, die wir zur Verfügung haben, die wenigen Farben 
und der Kontrast zwischen Weiß und Sdiwarz ganz und gar ausgenutzt 
werden. — Nachdem ich emige Jahre mich von der Unsicherheit der 
Form und Farbe , durch starke Farbkontraste und Zusammenhalten 
der Form in größere Flächen, versuchte fm zu machen, ging ich darauf 
nochmals zur Teilung der Farbe bis zum Neo zurück, um in den letzten 
Jahren wieder Einfachheit und Ausdruck anzustehen. 

Jetzt bin iA wied^ in meiner geliebten Heimat und weiter dabei, 
die Gesetze der Schönheit zu suchen. 

Wölfelsgrund, Sommer i020 

OSKAR MOLL 
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Mit dem Ausladenden in der Kunst dieser Zat hat seine 
Malera und Zddbnung nichts zu tun. Nadi dieser Richtung 
kann seine Zugehörigkeit zu unseren Tagen nicht gesucht 
werden. Das Wesentliche wäre so auch nicht berührt Denn 
das AusschwefSmde der jüngeren Geschlechter ist das letzte 
Geheimnis ihres Treiben;3 nicht Es ist nur Anzeichen, Von 
was? Ach — dafi sie es wüßtenl Dafi wir es wüßtenl Alle 
Bemühungen, unserer Geheimnisse, Gewalten, Verhängnisse 
bewuflt zu werden, kreisen noch immer um den bloBen 
Versuch, ein Zentrum zu finden; eine neue Mitte des Lebens 
und aller, aller seiner Bewegung. In Stunden denkt man 
von Tagen und Nächten dieser Epoche gering genug. In 
anderen denkt man hoch von ihren Abenden und Morgen. 
Aber wie man auch denke — Gefühl einer maßlosen An- 
spannung behauptet sich immer wieder als das Letzte. Einer 
Spannung, die von der Frivolität bis zur Verzweiflung, 
von blutigem Nachdruck bis zur Weglösigkeit flacher Ex- 
zesse trägt Dem menschlichen Auge weist solche Not überall 
ihre Symptome: ob sie nun Brandmale undVVunden sind 
oder Schläge ins Luftige, Leere, die keine Spur hinter sich 
lassen. 

Nimmt man endlidi das VVesentliche dieser Zeit zusam- 
men^ so wird das Bild einer schier chiliastischen Verloren- 
heit und auch Bereitschaft sichtbar. Ihre VVidmung gilt «dem 
unbekannten Gott^. Vor tausend Jahren war die europäische 
Gesellschaft auf den Untergang der Erde gefaßt Otto der 
Dritte stieg — so hat ihn Rethel gemalt — ins Grab Karls 
des Großen: ein junger Mann, halb rückschauend, halb nach 
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dem Künftig^Qi begierig, ungewiß und überaus nervOs; nicht 
bloß fin de siecle, gondern Ende eines Jahrtausends. Was 
for eines Jahrtausends! Und wir: Ende zweier Jahrtausende ~ 
welcher Jahrtausende I Eine ursprüngliche und einfache Ge- 
wißheit wird begehrt Ein Ja oder ein Nein. Eine schützende 
Einfalt gegen den fürchterlichsten Komplex von Überliefe- 
rangen, der je ein Zeitalter dieses Planeten im Wachen und 
Träumen als Alp beschwerte. Dies ist der Augenblick» Er ist 
der dauernde Yorabend Wann fängt der neue Sonntag an? 

Vor solcher einzigen Erwartung wird alles Gegenwärtige 
ähnlich. Was dieser Maler tut, ist eine AGnute unserer Ulu*. 
Daß er die Empfindung für dies Zeitalter generöser stimmt 
als mancher andere, zeugt von Anfang an für ihn« Daß er 
die Not des Moments in abseitiger Stille zusammmipreßt, 
wo andere, Bedeutendere und Schwächere, in exzmtrischen 
Kurven erbittert bald, bald leichtfertig, hier leidend, dort 
angreifend, dort grimassierend ausfahren: dies ist die be- 
sondere Wendung seines Temperamente, seiner Herkunft, 
seines Zustands, seiner näheren Welt 

Er ist ein ins innerste Gewebe echter Süddeutscher. Ein 
Schwabe dazu; also einer vom dgensinnigsten Wachstum, 
das in deutschen Rebgärten vorkommt, und — Gott sei 
Dank — noch einer mit provinziellem und kleinbürgerlichem 
Einschuß. Dem Spital Verwalter Unold zu Memmingen wurde 
am 1. Oktober 1885 ein Sohn geboren. Die Jugend wurde 
vom Memminger Mond beschienen, der im Schwäbischen 
sprichwörtlich ist: denn er ist der schönste und aller anderen 
Welt von dort hur geliehen. Bornierte Yorstellung schier von 
spukhafter Gotik. Die Stadt -^ o wie ist sie schönt Schwä- 
bische Reichsstadt, in deren örtlicher Selbstgefälligkeit vor- 
dem doch ein Hauch von weiter Welt angesiedelt wurde; in 
der sicherlich einmal auch feingeistige Humanisten ein sub- 
tiles Wesen getrieben haben; in der ein am großen Handel be-* 
teiligtes Bürgertum breit durch gieblige Straßen und weite 
Räume schritt; wo umPapst und Luther gestritten wurde; vvo 
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noch das Rokoko ein köstliches Rathaus von großartigen 
Maßen aufgestellt hat Li einem Rahmen, der längst zu groß 
geworden ist, staut sich nun seit hundert JahrenEreignislosig- 
keit, an deren Rand ein Bahnhof steht EinBahnhof: Banalität, 
die von einer Schönheit erlöst, welcher die Unmittelbarkeit 
der Beziehungen verloren ging; Banalität, die aus demWust 
des Modernen in die Eremitage des Unzeitgemäßen und bei- 
nahe Universellen zurQckleitet; Kreuzweg der Zeitalter, der 
Schmerz und Wonne bereitet und endlich eine melancho- 
lische Atmosphäre der Yerbanntheit überallhin zum Gast- 
geschenk mitgibt Nahe ist Mindelheim und Ulm; nahe die 
unvergleichliche barocke Herrlichkeit von Ottobeuren — 
größte Welt, ja delirierender Hinunel in der dichtesten Pro- 
vinz. Südwärts ist das beschneite Gebirge und der most- 
reiche, auch weinige Bodensee; auf der anderen Seite Augs- 
burg, die Majestät; fast abseits München. Dann ist die Welt 
einstweilen zu Ende. 

Was wird der Sohn eines gemeindlichen Beamten wefden, 
der sein Leben vor dem Hintergrund reichsstädtischer und 
kirchlicher Epochen in gleichmäßiger Arbeit hinbringt? Ein 
Beamter zwischen alten grauen, gelben, auch rosaroten 
Mauern und alten grünen Gärten; ein höherer Lehrer oder 
ein Theolog. Schleichende, dennoch gute, sehr gute Jahre 
im heimatlichen Progymnasium und im Gymnasium zu Augs- 
burg, wo — immerhin eine aufregende Pei^pektive — auch 
der dritte Napoleon erzogen worden ist 1905 die Münchner 
Universität; Studiosus der klassischen Philologie. Er liebt 
die Lateiner und die Griechen und die alte Literatur der 
Deutschen, der Franzosen. Das Antiquarische ist stark in 
ihm, doch eben lebendig, voll von Bezug auf das eigene 
Dasein, fest Norm des Lebens; ein verlässiger Rückhalt Hier 
wächst ein Humanist, ein Wiederkehrender von der Wende 
des fünfeehnten Jahrhunderts zum sechzehnten. Yon dem 
Absolutum aus, das Humanismus heißt, geht der tiberzeugte, 
doch als Sohn der Universität feule Philologe an das Malen 
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und Zeichnen. Die liebende Intimität des Philoloj^n über- 
trägt sich auf das Handwerk und Geistwerk des Künstlers. 
Grundlagen erlernt er, vom leidenschaftlichen Dilettieren 
zuin BeruJF übergreifend, in der Schule des Malers Heymann. 
Nach zwei Jahnen — 1908 — schreitet er durch das Tor 
der Akademie; nicht ungläubig, aber auch nicht ohne Vor- 
behalt und schon gewitzigt, denn er ist nicht lange vorhw 
eine Woche in Paris gewesen. Er findet an der Akademie 
den besten Lehrer, den sie^ die freilich Yerblühte, ihm geben 
kann: Habermann. Die engere Greschichte des Malers Unold 
beginnt 

Die münchnerische Herkunft seiner Malerei ist unvarkemn 
bar. Der Ursprung y errät »ch in dem pflegsam Malerischen, 
durch das gerade die An^ge ausgezeichnet sind. Der Hu^ 
mus dieser Art des Anschauens und der Ausführung i^t die 
Tradition der schonen Münchner Ateliermalerei; jene oft 
berufene Oberlieferung, die in den fünfziger und sechzig^ 
Jahren begründet, in den siebziger Jahren durch Leibl und 
Trübnet zur YoUendung getrieben, in den Schulen der Pilol^ 
und Diez gehütet, eingeebnet und weitergegeben worden 
ist Das gleichsam Humaniore dieser malerischen Kultur 
besticht den jungen Adepten. Es muß ihn bestechen — ihn, 
der da ist, wie er ist Zu diesem malerischen Element kommt 
das andere, dem Münchner Wesen nicht minder eigentüm- 
liche: Sinn für eine ateliermäBige Regie gegenübw dem Mo- 
tiv. Ein Bild, das allerdings der Schulzeit nicht mehr ange- 
hört, das 1911 entstandene der Vorstadtkomiker, deutet an, 
was hier gemeint wird. Sollte man bei diesem Bild von 
AtcJier nicht sprechen, so bleibt darin doch die rechte und 
bewußte Geste des Münchner Malers von alter Schule fühl- 
bar; ein zugleich übermütiges, fast kamevalistisches und 
doch ernstlich auf Wesentlichkeit gestinuntes Zurechtsetzen 
der Erscheinung ins Bild Auf dieser Seite stehn auch firühe 
Stilleben (etwa der Stuhl mit dem Malkasten)* Kunst ist 
hier die souveräne und auch inbrünstig beflissene Freude 
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des Münchner Malers darüber ^ daß er, auch er em Maler 
in München ist und daß vor ihm so viele waren, die das- 
selbe gewesen sind; daß neben ihm so viele bleiben, die 
dasselbe tun. Die Einstellung ist — mit einem Schlagwort 
bezeichnet — ungebrochen ästhetlach; ein gutes Kapitel jenes 
oft fatalen, dennoch oft wesenhaften und produktiven Renais- 
sancegeistes, der das Malen und Gebaren auch der bedeut- 
samen Münchner Maler zwischen Jahrhundertmitte und Se- 
zession — selbst den Künstlergeist Trübners und des firühen 
Leibl — beflügelt hat Die Einstellung, bei der Nachrenais- 
sance der Spezialisten (namentlich Lenbachs) buchstäblich, 
wird bei anderen freier; ihre Renaissance ist die heidnische 
Freude am beau morceau de peinture und an der einiger- 
maßen artistisch zugespitzten Zweckgebärde der Gegen- 
stände. Die Naivität dieser ESnstellung hat noch den An- 
fang des Jahrhunderts in Bann und Gewalt Noch ersättigt 
sich die Malerei an sich selbst, an ihven Pasten, an ihrer 
Üppigkeit und Schöne, der Maler an der Weiblichkeit des 
Mderischen. Der Maler fühlt sich mit einem seitdem ab- 
geschwächten oder verlorenen Gewerbsstolz als blanker 
Maler und sucht noch kein au delä. Leihen, das dieser Malerei 
entspricht, vollzieht sich in pokulierenden Cenakeln, impro- 
visierten Komödien, Faschingsfesten, allerlei witzigen, mit- 
unter äußerst gelungenen imd dann auch heute, unter sehr 
anderen Yerhätnissen, unvergessenen Allotria. Dies alles 
freilich nie ohne die Yoraussetzung eines angestrengten Ar- 
beitens, dessen Bewegungen, mögen die Gelenke von Hem- 
mungen auch noch Iddlich frei bleiben, zuweilen schon in 
die Schatten der Zweifel, der Yerstimmung, auch der ge- 
steigerten Yerpflichtung hineinreichen. 

Daß der Schüler den Gepflogenheiten des Meisters ent- 
gegenarbeitet, daß er von Anbeginn auf eine tonige Prima- 
malerei erpicht ist, während der Lehrer altmeisterlich eins 
aufis andere setzt, eins ins andere trdbt, dies ist an der wer- 
denden Scheidung der Generationen ündZeiten dasYVaiigste. 
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Die Schwierigkeit Hegt hier: daß gefahlt wird, es komme 
wohl auf eine andere Form überhaupt — und wahrschein- 
lich auf einen anderen Inhalt des Daseins an. Der junge 
Maler versäumt das akademische Atelier. Die akademische 
Kategorie scheint ausgeschöpft. Er malt zu Hause Bildnisse 
und Stilleben: begierig nach Unmittelbarkeit Wo'sind unsere 
Dinge? Wo unsere Inhalte? Bildnis, Stilleben, Landschaft — 
wohL Aber es scheint auch auf etwas mehr anzukommen; 
auf etwas, das dichter, körperlich und geistig massiver wäre 
als etwa das- Jahr 1910 oder 1011; das stärkere Substanz 
besäße; stärkere Bedeutung ausspräche. Der Maler, vom phi- 
lologischen Kenner und Liebhaber unterbaut, kommt an 
Rabelais, illustriert den Gargantua. Nicht ohne Kunstgewerb- 
lichkeit im Holzschnitt — dies ist nun einmal die Fatalität 
des Moments; aber dahinter rührt sich der Anspruch auf 
einen geistigeren Standpunkt des Künstlers. Das glühende 
Jalir 1011 bringt eioe Reise in die Gegend von Bordeaux« 
Eigentüofelich genug, daß diesem Menschen die französische 
Provinz nälier ist als die Hauptstadt 1012 wird die Fahrt 
in die Sonne und in die Trauben wiederholt: sie ftüirt den 
Maler nach Saint Gilles in der Provence. Sein Sonmiier 1013 
geht in den Spuren des Tartarin: der Maler sitzt und streunt 
in der Gegend von Tarascon. Zwischen diesen hohen und 
hellen Fermaten liegen, fast beiläufig, im Verhältnis dunkler, 
die ersten Erfolge in der Heimat: erstes Ausstellen in der 
Sezession 1012; Buchillustrationen zu Candid, zum Schel- 
mufi^ky, zu alten deutschen Schwänken. Die gotische Nei- 
gung des Kernschwaben zum Grotesken, zum Chimärischen 
wird von der heißen Sonne des französischen Südens und 
vom süßen Brand des franzö^chen Weins nur ausgekocht 
So sind vordem schwäbische Landsknechte auf wärmeren 
Boden geraten: häßlich, mit Charakter überlastet, voll von 
burleskem und sentimentalem Trieb des Greistes, hitzigen 
und schweren Bluts, zähen Fleischs, gefressen von der Sehn- 
sucht, leichter zu sein, begierig nach Tanz und Frauen, tüchtig 
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im Trunky aber (da sie eben noch gute, nicht üble Deutsche 
gewesen sind) im Grunde unabänderlich und im fremden 
Strahl zwiefach sie selbst, lebendige Verwandte der grofi- 
köpfigen Unholde an heimischen Kirchen. 

Dann geht die Barriere zwischen Deutschland und Frank-^ 
reich nieder. Der Krieg zerreißt die fahrbaren Wege, füllt 
Locher mit Leichen. Der Maler muß in die Kaserne und 
ins Feld. Ihm, der mit diesen Dingen von sich aus weniger 
als nichts zu tun hat, werden schauderhaft drei Jghre aus 
dem Fleisch und Geist geschnitten. Das letzte Jahr erst läßt 
ihm halbe Ruhe. Er bucht sogar einen Gewinn: die Er- 
kenntnis ostjüdischen Lebens in Gaiizien. Ihm bleibt die 
Zeit, einiges zu malen und zu zeichnen. Ostjttdische Bilder ent- 
stelm, os^üdische Zeichnungen; Zeichnungen zur ^Juden- 
buche^ der Droste-Hülshoff als das beste der illustrativen 
Werke. In der Bitternis des Krieges entstehn die Stöcke 
zu Flauberts „ Julian^ — reifste Arbeit des Holzschneiders 
Unold, rassige Umdeutung noch des Gotischen ins Moderne, 
die den mit dem fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert, 
korrespondierenden Graphiker und Menschen sehr kemi- 
zeichnei 

Zwischen der Arbeit des Friedens und den Parerga des 
Kriegsdienstes liegt aber eine bedeutsame Gaesur: fast einer 
Bekehrung ähnlich eine Reihe von Mosaiken für das Kur- 
haus in Wiesbaden. 

Metanoia, Sinneswandlung, die schon (selbstverständlich) 
im Motiv sdchtbar wird. Der frühe Unold hat die Stoffe des 
Münchner Malers gemalt: Dinge, deren Hintergrund immer- 
hin das Atelier geblieben ist Aus den Illustrationen schwingt 
sich eine Brücka Sie steigt Ihr Scheitel sind die Mosaiken. 
In ihnen wird dargestellt: Fischfang; Ernte. Möglich, daß 
der Auftrag ein halber Zufall war. Sicher, daß der Künstler 
für sich mehr daraus gemacht hat als einen Zufall Auftrag, 
Technik, Gegenstand, Gesinnung wachsen zu einem Erlebnis 
zusammen. Das Leben nimmt eine Biegung. Es geht um eine 
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Ecke. Zu viele Voraussetzungen klanunem diesen Mann an 
ein Weltbild und an eine inwendige Lebensart, die kompli- 
zierter sind, als die Positivität etwa einer christlichen Fröm- 
migkeit es wäre. Aber der Weg führt ihn, den Macher der 
Mosaiken, in eine Gegend, der das Nazarenische benachbart 
ist Ein Luftzug weht herober : weckend nicht, aber beun- 
ruhigend — auch helfend Der Vordergrund d^ Greschichte 
ist einfach genug. Ein Maler sucht den Stil aus dem Mittel. 
Aber daipit ist es bei einer, in die Tiefe gebauten Natur, bei 
einer Natur, die erst in ihren Schächten und Stollen gültig 
wird, wahrlich nicht getan. Die Aufgabe wird entweder 
abgelehnt — oder aus ihr wird eine neue Situation gefolgert 
Dies Zweite geschieht Daß noch kein dogmatischer Stand- 
punkt gefunden werden kann, ist dem aus der schönen Rela- 
tivität der Münchner bella pittura stammenden Maler Schmerz 
genug. Daß er eine Aufgabe findet, die ihm die Notwendig- 
keit einer Orthodoxie klar macht, ist gleichwohl seinGrewinn. 
Die Dinge, die fortab geschehen, sind der Roman einer 
gepeinigten Seele. Dieser Roman ist doppelt bitter, weil 
er nicht auf der mittelsten Achse des Lebens geht, sondern 
nur parallel zu ihr; in gleichnishafter Gestalt; nicht als Origi- 
nal, sondern in einer Art von ObersetEung. 

Die Ecke ist umschritten. Es geht darum, dem relativen 
Verhältnis des jungen Malers zur Welt, das leicht produk- 
tiver, auch glücklicher sein konnte, weil es hemmungsloser, 
ahnungsloser war, ein absolutes Verhältnis entgegenzusetzen. 
In einem Wort: es geht um ein System, um eine Orthodoxie 
anstatt des Malerischen. Orthodoxie erfüllt sich nur am Meta- 
physischen. Metaphysisches erfüllt sich nur am Religiösen. 
Dies alles ist noch einzusehen — ist eingeseheiL Ahev nun 
erhebt sich die Schwierigkeit: um das Eingesehene zu reali- 
sieren, müßte man aus geläufigen Bedingungen heraustreten. 
Es wird zugemutet: aus dem Labyrinth übernommener, so- 
gar zum Naturell gehörender psychologischer Voraussetz- 
ungen hinauszufinden und in die Klarheit eines ebenmäßigen 
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Raums von nicht mehr psychologischer, nicht mehr die Ner« 
ven berohrender, sondern objektiyer, also göttlicher Atmo- 
sphäre mldStniktor hindnzuschreiten. Dies ist dieZumutung, 
die w^ge yon uns erfüllen können; zumal da die Erfiü- 
lung nidit allein von der Anstrengung des einzelnen, sondern 
von der Sympathie des Schicksals 9l)hangt (Die Theologen 
sag^u: von der Gnade.) Unold: sein dogmatisches BedCbrf- 
nis vermag es nicht, sich im Refigiösen zu realisieren. Ab- 
gedrängt, exiliert, unselig realisiert es sich in zflhen Kämpfen 
um ^e künstlerische Norm. Zuvörderst versucht er sich 
— nachdem das nur Malerische erstmals überwunden ist — * 
mit der Scharfe der Kontur. Dann halluziniert ihn der Be- 
griff der Fläche auch mit allen anderen möglichen Versu- 
chungen. Der Kontur, den rhythmisierenden liaien folgt 
eine Methode des farbigen Aggregats, eine Ordnung der bun- 
ten Partikeln. Er d^ikt ein vollkommenes System der Ober- 
setzung des Räumlichen ins Flächige durch die Farbe aus 
und arbeitet mit der leidenschafüidien Unbedingtheit eihes 
Gläubigen nach dieser Theorie. Nach einer Tlieorie, deren 
Richtigkeit kaum zu bezweifeln list — um so weniger, als 
die biet auf dem Weg persönlichster BonOhung wahrge- 
nommenen Phänom^3ie schon von Lionardo und anderen 
erörtert sind. Allein was ist eine Theorie von Hell und Dun- 
kel, von Kalt und Warm im Yerhältnis zur geistigen Bedeu- 
tung eines Bildes? Was besagt sie über den Wert einer 
künstlerischen Vorstellung? Was über Erfindung und — 
was über Vollzug? Endlich: was besagt sie gar über die 
Wendung des Künstlers zum Knetaphysischen Gesicht der 
Dinge — eine Wendung, die auch dem Maler und Zeich- 
ner Unold seit dem Neiä>eginn der Arbeit im letzten Jahr 
des Kriegs wahrhaftig gelungen ist? Soviel wie die Lehre 
vom goldenen Schnitt oder von der Perspektive über den 
Wert der Kunst des Dürer oder des Pacher besagt Jenes 
Theoretische ist wichtig, weil es das Handwerk reinigt, ihm 
wie Art von beruhigender Klassizität verleiht Es ist wichtig, 
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weil es dem Hang des Humanisten Unold zur Feinheit einer 
Doktrin entspricht und die Federn seines in der Gesamlstruk-^ 
tur der Persönlichkeit stark betonten Intellekts in Sch^ving- 
ung bringt Es ist wichtig, weil es Parabel einer Dogmalik 
ist -^ einer Dogmatik, deren eigentlichster Bezug höher, viel 
höher weist als in die Höhe einer noch so voUkonunenen und 
klaren Theorie der Malerei. Ein Maten, das vordem naiv be- 
trieben wurde, zur Reinheit einer Rationalität durchzuläu- 
tem und also endlich doch wieder nur beim Malen anzu- 
kommen: dies konnte freilich Zweck und Sinn der Wand- 
lung nicht sein. 

Oder doch? In einem ganz besonderen Sinne dennoch, 
ja. Malerei bleibt schließlich Malerei, und solange sie be- 
trieben wird, muß sie mit den Mitteln, nach den Regeln der 
Malerei betrieben werden. Diese Mittel zu begreifen, diese 
Regeln auszusprechen, steht dem Maler wohl an. Aber ein 
guter Geist mag ihm raten, das Andere, Höhere im Unaus- 
gesprochenen zu lassen. Dies Höhere nicht zu bereden, ist 
mehr als der Takt des Künstlers — ist seine Notwendigkeit, 
sein Verhängnis. Darum : es kann einer von Kalt und Warm, 
von Hell und Dunkel reden — ihn wird nichts hindern, unter 
diesen Worten einen Widerschein des heiligen Geistes zu 
malen, wenn nur die Taube unbeschworen am Fenster vor- 
überfliegi Die Bescheidung kehrt sich am Ende der Ge- 
schichte zu einem Vorspiel des Glücks. Die Alten haben, die- 
weil sie malten, auch nur vom Malen geredet und das Malen 
getan; doch ihre Bilder sind mehr geworden, als ein Stück 
Malerei. Sie haben auch kaum mehr gemalt, als das Sicht- 
bare. Die Welt dieser Frommen ist unsä^ch konkret Es 
kommt also offenbar auch im Motiv auf nichts anderes an, 
als darauf, konkret zu seia Demnach zu malen, was in 
einer Ecke eben als das Wirkliche unserer Tage da ist: Sol- 
daten, galizischeMännerundMadchen, ein CenakelvonFreun- 
den (ein kleineres nun); einLiebespaar in Anlagen; Kinder, die 
spielen; Landschaft, Trams und etwa auch, äußerstens, eine 
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Gpndelydie aus dem Wiirklichen nach derCytfaere eSnes ohne 
Prätension Dichtenden fillhrt^ In diesem Sinn fOr das Wirk- 
liche und Dingliche ist vollends eine konstante Größe ctnt- 
halten, die den Schrei des Expressionismus überdauert und 
ihn heute schon — soll das üble Wort unvermeidlich sein 
— als die modernere Emstellung oberholt bat. Besinnung, die 
den an Oberlieferung reicheren Boden Münchens vor nörd- 
licheren Intransigenzen auszeichnet Das Geheinmis der Form 
aber ist dies: daß sie weiter trägt, als sie beansprucht Sehr 
einfach und sehr sonderbar: während Form sich mit dem 
Ding und mit sich selbst, den eigenen Yerpflichtungen be- 
scbtftigt, hat das Wunder Zeit und Gelegenheit, sich auf 
ihr niederzulassen. Ei^ kommt, wenn es nicht gerufen wird; 
kommt und faltet in leise abebbendem Flug die schönen 
Flügel zusanunen; das Innere der Flügel verhehlend. So 
wäre dieser Maler nun vollendet? Ach nein. Noch sind ihm 
Welt und Leben nicht ins Lot gekommen. Eine Offenba- 
rung ist ihm nicht gegeben — ihm, dem in der Dämmerung 
einsam Wandelnden, den gnomische Häupter über kindlich 
schmalen Leibern und Gliedern in einen rührenden Ringeln 
reihen nehmen. Wäre jene,^ so hätte auch er vielleicht die 
Fülle. Yielleicht; denn die Grenzen seiner persönlichsten 
Kraft sind noch nicht ausgemessen, und auch dies, müßte 
gescheheiL 

Es ist noch Zeit zu warteiL Er könnte von den Schwa- 
ben sein, von denen gesagt ist, daß sie nach vier Jahrzehn- 
ten erst anfioigen. 

Jetzt lebt er hin: fleißig wie die Biene, Metrum gebend 
wie ein Poet, müßig wie der Silen, trüb bis zur Melancholie 
und schwärmend im Wein — glänzend dann, strahlend im 
bleichen Gesicht^ das immer die Farbe des Kellerbewohners 
hat, waghalsig auf nächtlichen Dächern und unfehlbar im 
Tritt wie der schwindelfreie Sonmambule; auch wunder- 
bar beredt 

Redet er dann, so erwacht in unseren Reihen Erinnerung 
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an das Symporioo. Gegen den sokratiachen Wulst seines 
Gesichts ,|ist nnser Pfiff dann nichts, denn wie vidi einer 
nur will, so viel trinkt er aus und ist doch nicht leicht be- 
rauscht^. Und wird er nicht Jenen in Werkstatten der 
Bildhauer aufgestellten Silenen id^nlich, welche die Künstler 
mit Flöten und Pfeifen zieren, die aber, wenn sie nach bei- 
den Seiten geöffiiet sind, inwendig Bildsäulen von GrOttem 
tragen t^ Auch dies: «Ob jemand, wenn er ernsthaft war 
und sich öffiiete, die in ihm befindlidien GrOtterbilder ge- 
sehen hat, weiß ich nicht Ich aber habe sie gesehen.^^ 

D^r Morgen kommt Die Tür des Reliquiars wird ge- 
sperrt. Die Büste wird stumpf. Die Arbeit, das gemalte 
und gezeichnete Werk wird durch Stunden und Tage der 
Unscheinbarkeit getragen. Nicht Heide, nicht Christ Ein 
Mensch auf der ewigen Kante zwischen Neuzeit und Mittel- 
alter, zwischen Erde und jüngstem Gericht und dermaßen 
sein Leben zwischen Desperation und Ausgelassenheit ver- 
Ifingemd So trägt er am Schicksal der Zeit und seine Kider 
seufiiien dem, der sie hört Unauffällig, schier «lonym, sach- 
lich und dennoch ex voto sind sie da; unwesentlich oft dem 
lieblos Yorübergehenden; fremd, auch unerfreulich dem An- 
dersgesinnten; yoll von Anstand, rührend, "wert und gut dem 
Nachbar ihrer Armut, ihres Gewissens, ihrer geräuschlosen 
Vollendung und ihrer im Grunde so heißen Hoflnungen. 
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Sdbstbiogrs^hisches. 

Es freut mich stets, daß ich in einer Kleinstadt aufwachsen bin^ 
wo wir mit i6 JahiQen noch Indianer spielten und Carl May weit übet 
Goeüie stelltffls. Als ich dann nadi den schwärmerischen Primane^ 
Jahren im klösteriichen Kolleg St. Anna in Augsburg nach München 
kam, unter Menschen und Bücher und Bilder, da wuchsen mir plötilioh 
die Zweige breit nach 'allen Seiten, die Welt baute iiich erst so recht 
um mich auf, und es wu* eine wahre Seligkeit des Erwachens. 

Die FSbigkeiten langsam wachsen zu lassen, bis sie von selbst sich 
Freiheit schi^Ren, war von jeher mein Prinzip, nicht aus Überlegung, 
sondern von Natur. Mit Z&higkeit zu suchen und mich zu mühen, 
und mich durchzugraben, und mit der letzten Steigerung immer noch 
zurückzuhalten, liegt nur n&her als im Sprunge zuzugreifen und die 
letzten Möglichkeiten um jeden Preis herauszureißen. 

Wie ich anfing, als Maler meinen eigenen Weg zu suchen, da 
schien es mir wie eine Pflicht, das was ich das Talentierte in mir 
nannte, auszurotten; freilich geschehen immer andere Dinge mit einem 
als die, welche man „will", aber ich glaube, ich bin durch diesen 
Vorsatz mancher Gefohr entgangen und dem, was not tut, wohl 
nSher gekommen. 

Jetzt nachträglich weiß ich, daß ich so von 1012 an gegen die dritte 
Dimension ankämpfte, gegen die Illusion der Bildtiefe. Geführt vom 
Holzschnitt kam ich zunächst ins konturiert Flache: das war eine 
Möglichkeit für Mosaiken, aber — für mich wenigstens — nicht für 
Bilder. Es war ein gräßlicher Kampf, als ich (ich war damals Un- 
teroffizier und in Galizien) merkte, daß ich in einer Sackgasse war: 
eines Tages zerfiel mir die Welt als Raum, und es war wie ein 
Wunder, als sie sich wieder zusammenfügte. Stein nach Stein, durch 
die Erkenntnis jener Zweidimensionalität, die man flächig nennt (es 
kommt fireifich nicht auf die Form an sich an, aber auf die Möglioh- 
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keit, die sie. bietet). Es ist mir wiederum nicht leid, daß ich auch 
dazu so lang brauchte; nochmals habe ich da ein Aufwachen und 
einen neuen Bau der Welt erlebt 

Ich kann gar nicht anders, aber ich hake es auch für gut, wenn 
wir die einfachen Dinge der Wirklichkeit und unsere Welt malen. 
Em neuer Raum ist da , soll er denn nicht gefüllt werden mit Ge- 
stalten und Dingen I Er ist freilich abstrakter und immaterieller als 
der frühere und reizt wohl leichter dazu, Heilige zu malen oder die 
Dinge an sich; aber mir rücken immer wieder „die Sachen*' auf den 
Leib und wollen gemalt sein, Menschen und Kinder und die Strafien, 
durch die ich gehe, und ich meine, dies sei Aufgabe genug für mich 
und ich könnte gar nichts Besseres tun, und ich denke an die große 
Weisheit Gandids: il faut cultiver notre jardin« 

MAXÜNOLD. 
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PAUL GAUGUIN 



ZWEI JAHRZEHNTE NACH SEINEM TODE 



VON 



ERICH WIESE 



HIT 52 ABBILDUNGEN UND EINER FARBIGEN TAFEL 



LEIPZIG, 1923 
VERLAG VON KLINKHARDT dt BIERMANN 



All« Rechte sind vorbehalten. » Druck you Julius Klinkhardt in Leipzig. 



«Woher kommeo wir, 
Wer sind wir, 
Wohin gehen wir?" 

Das der Schlußstrich Gauguins unter ein Erdenbttrgertum 
von einem halben Jahrhundert: eine dreifache Frage ins 
Dunkel Auf die es nur und immer wieder eine Antwort 
gibt, die auch er gab: Erlösung durchs Werk. Und dessen 
Gelingen seinen Versuch, fireiwillig allem Zweifel ein Ziel 
zu setzen, fast als Schwäche erscheinen läßt 

Sie behielt nicht Gewalt td>er ihn» Gauguin mußte 
leben, ächzte und jauchzte weiter von Werk zu Werk, 
erlöste sich wieder und wieder, noch fünf lange Jahre, 
und stellt ans Ende seiner Bahn sein buntestes Bild, einen 
Spiegel aus tausend Reflexen, ohne jeden Flecken, ohne 
jede Trübung, klar wie alle Wahrhaftigkeit: t^Vorher 
und Nachher**. — «^Dies ist kein Buch.** 

Man wird Gauguin nicht kennen ohne diese Bekenntnisse» 
Vielleicht wird man ihn nicht lieben, ohne Noa-Noa ge- 
lesen zu haben. Wird die Wahrhaftigkeit seiner Pilger- 
schaft besiegelt finden in seinen Briefen an den Freund 
Daniel de Monfreid. 

Auch einer, Gauguin, der füc seinen Glauben alles dahingab . 

Woher kam er? 

Als Mensch aus zwei Rassen, die einen Greco und Goya, 
einen Delacroix und Gourbet ihr eigen nennen. Das ist 
nicht unwesentlich für die Erkenntnis des KünsÜera, so 
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wenig wie das, was er liebte: Manets Olympia. Degas. 
Puvis de Chavannes. Daumier. Forain. Hokusai. Giotto, 
Raphaelund Michelangelo. Holbein und — die ^^Primitiven^\ 

Man hat sein Werk als abhängig von manchem seiner 
Zeitgenossen erklärt und nannte Pissarro, Vincent, viel- 
leicht C^zanne und Seurat. Das hat ihn weniger ver- 
stimmt als die Anmaßung einiger unbedeutender Maler, 
die vor ihm zu sein vorgaben und das geflissentlich ver- 
breiteten. — „Ich hasse die ünbedeutendheit, ich hasse 
den halben Weg.^* — Aber wir kennen diese Gegner 
nicht neben einem Gauguin. 

Die Wahrheit ist, daß frühe Werke von ihm in seinem 
Umkreis deutlich verankert erscheinen, daß seine späteren 
eine unerhörte persönliche Tat sind, seine Tat. Er spannte 
die Sehne und sein Pfeil flog. Ein Picasso gri£F ihn. Er 
ging von Hand zu Hand, durch die Dutzende. Und heute, 
abgegriffen und ohne Spannung, tragen ihn Tausende 
umher und wissen seinen Ursprung nicht: woher kom- 
men wir? 

Wer ist er? 

Ruhender Pol noch heute innerhalb eines Strudels, den 
er entfachte, der um ihn kreist Seine neue Lehre, die 
sie aUe heut zu haben behaupten: Farbe und Form, 
unabhängig von Erscheinung und Zeichnung im Sinne 
der Natur, bloße Mittel zur Suggestion eines geistigen Zu- 
standes, zugleich ein^ dekorativen und malerischen Einheit. 

Yan Grogh stieg wie keiner, mit der Intensität des 
Wahnsinns, bis in die Schönheit des Atemlosen, wo es 
keine Zeugung mehr gibt Gauguins Art kann noch heute, 
nach allen Mißverständnissen und Yerwässerungen, neuer 
Anknüpfungspunkt werden — und wird es. Denn sie 
ist, bei aller Bereicherung dieser, innerhalb der Tradition. 
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Nicht so Matisse, nicht Picasso, nicht die «Absoluten^: 
sie alle wurden Spezialisten» Was nicht ausschließt, daft 
man sie mit gleichem Recht lieben darf wie einen Gauguin. 

Sein wahrer Nachfolger wurde und blieb Edvard 
Bfunck 



Nichts wäre mehr gegen Gauguin, als em geistreiches 
Feuerwerk um und über ihn* Darum seien unseren 
knappen Feststellungen über den Künstler nur noch wenige 
über den Menschen angefügt. 

Drei Zustände durchschreitet sem äußeres Lebern Er 
ist nacheinander: Bürger, Künstler (im sozialen Sinne), 
«Wüder^ unter Wüden. 

Das letztere war für ihn gleichbedeutend mit ^Mensch 
sein unter Menschen^ in des Wortes reinstem Verstand 
Die Zivilisation Europas schien ihm der Gegenpol einer 
solchen Anschauung. Und er war stark genug, trotz aller 
Versuchungen schließlich die letzte Konsequenz aus seiner 
Erkenntnis zu ziehen: als Maori zu sterben, ein Armer 
unter Annen: ^Alle meine Zweifel sind geschwunden» 
Ich bin und bleibe ein Wilder^«. 

Gauguin und die Frau* Darin war sein Schicksal per* 
sönlich, wie immer zynischen Mann, und Weib^ Unnütz, 
von Tragik zu sprechen. Die Erscheinungsformen sind 
unendlich und ohne Norm. Gauguin brauchte die Frau. 
Aber niemand wird ernstlich behaupten^ sie habe ihn zu- 
grunde gerichtet, weder den Künstler noch den Menschen. 
Er hatte die Ehe als unmoralisch erkannt, und er warf 
sie von sich. Die körperliche Erscheinung der europäischen 
Frau war ihm zuwider. Er sah in ihr verderbliche 
Spuren einer gehaßten Zivilisation. Sein Ideal wurde 
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die Frau von Tahiti: mit dem breiten Oberkörpery dem 
schmalen Becken und den Beinen ^wie zwei Säulen*^. 
Wenn er die Tahitanerin malte, sah sie stets aus wie eine 
g^orene Königin. 

Er war gewiß kein guter katholischer Christ und allen 
äußeren Gemeinschaften feind. Die zurückgedrängten 
Götter Tahitis predigten ihm eine bessere Moral als die 
Di^er der Mission. Mit Zähigkeit sptirte er den Kult- 
geheimnissen der Maöri nach. Sie spiegelten ihm wahren 
Glauben und lebendige Philosophie, menschliche Weis- 
heit und Achtung vor dem ewig Unergründlichen. Im 
Grunde war ©p Zweifler, aber von der positiven Art: er 
wußte, daß den Widerwärtigkeiten des Lebens eben- 
bürtige Freuden das Gleichgewicht halten. Und er könnte 
sich freuenl Grad an der Buntheit des Lebens, die auch 
das seine kennzeichnet. Es ist keine Resignation, sondern 
eine Feststellung aus Einsicht, w^in er schreibt: ^Arb^t 
ohne Ende — was wäre sonst das Leben? Wir sind, 
was wir allzeit waren und allzeit sein werden, ein von 
allen Winden geschaukeltes Scluff.^^ Kurz hinterher aber 
heißt es: «Ich meine, das Leben hat nur Sinn, wenn 
man es mit Willen oder aaimindest nach Möglichkeit 
seines Willens lebt.^ 

Er tat es. Ja örana, Gauguin! 
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Aus Gauguins Schriften 

Weltanschauung 
,j Wir wissen, und wir wissen nicht. 

Ich möchte euch also fragen: ob wir, wenn wir rechnen 
gelernt haben, so notwendig richtig sind. 

Willen haben heißt: ihn haben wollen. 

Unempfindlich wie ein Stein heißt auch stark wie ein 
Stein sein. 

Nur klare Situationen — • 

Wann wird der Mensch verstehen, was Menschlichkeit 
heißt? 

Wenn die Menschen ihre Zeit doch nicht mit unnützen 
Anstrengungen und Arbeiten verlören, die nichts mit ihnen 
zu tun haben! 

Ich entv^ckle mich normal [auf Tahiti] und beschäftige 
mich nicht mit unnützen Dingen. 

Man muß eins von beiden [ein Wilder oder ein Kind] 
sein, . . um zu glauben, daß ein Künstler — ein nütz- 
licher Mensch sei 

So niedergeschlagen ich auch sein mag, pflege ich mein 
Vorhaben doch niemals au&ugeben, ohne alles, selbst 
^das Unmögliche^ versucht zu haben, um zum Ziele zu 
gelangen. 



Ich bin weit fort von jenen Gefängnissen , den euro- 
päischen Häusern. 

Eine maorische Hütte trennt den Menschen nicht vom 
Leben, von Raum und Unendlichkeit. 

. . . Warum zögerte ich, diesen Sonnenjubel auf meine 
Leinwand zu bannen. 

OhI diese alten europäischen Oberlieferungen t Die 
furchtsame Ausdrucksart entarteter Rassen! 

[An de Monfreid]: Inzwischen genießen Sie Ihr Leben 
in aller Ruhe: die Animalität in uns ist nicht so verächi- 
lieh, wie man immer sagt 

Mein Theater ist das Leben. In ihm finde ich alles, 
den Schauspieler und die Dekoration, das Erlesene und 
das Triviale, das Weinen und das Lachen. 

... Sie wissen, ich hebe Blumen über alles. — * 



Kunst 

^Eine japanische Skizze, ein Holzschnitt Hokusais, eine 
Lithographie Daumiers, grausame Beobachtungen Forains 
sind nicht durch Zufall, nein, mit Willen und in aller 
Absicht von mir in ein Album gebracht Ich fdge eiiie 
Photographie eines Giottoschen Bildes hinzu. Weil ich, 
so verschieden sie erscheinen, die Zusammenhänge ihrer 
Gemeinsamkeit beweisen will — 

Künstler machen keine Karikaturen. Dem Herdenvieh 
gilt jeder Landsknecht als Schweinigel 

Kannte Giotto die Gesetze der Perspektive? Ich will 
es nicht wissen. Die Art seines SchafFens ist nicht unsere, 
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sondern seine Sache. Seien wir froh, seine Werke ge- 
nießen zu dürfen. 

Ich habe mich [in einer — vom Mercure abgelehnten 
— Gegenkritik] bemüht, zu beweisen, daß die Maler in 
keinem Falle die Unterstützung und Unterweisung der 
Leute von der Feder nötig haben. 

Desgleichen habe ich mich bemüht, gegen alle Parteien 
zu kämpfen, die sich stets auf Dogmen stützen und nicht 
nur die Maler, sondern auch alle Liebhaber verwirren. 
Wann endlich werden die Menschen den Sinn des Wortes 
Freiheit begreifen. — 

Sie wissen schon seit langer Zeit, was ich einführen 
wollte: Das Recht, alles zu wagen . . . 

Das Publikum ist mir nicht verpflichtet, da mein male- 
risches Werk nur relativ gut ist, aber die Maler, die 
heut diese Freiheit genießen, die sind mir allerdings etwas 
verpflichtet. 

[Mit 53 Jahren]: Ich fühle, daß ich künstlerisch recht 
habe, werde ich aber auch die Kraft haben, das in ent- 
scheidender Weise auszudrücken? Auf alle Fälle werde 
ich meine Pflicht getan haben, und wenn meine Werke 
nicht bleiben, so wird die Erinnerung an einen Künstler 
bleiben, der die Malerei von alten akademischen Ver- 
schrobenheiten und von symbolistischen Schiefheiten (auch 
eine Art Sentimentalismus) befreit hat. 

. . . letzten Endes muß in der Malerei die Suggestion, 
nicht die Beschreibung gesucht werden, ganz wie in der 
Musik. Man wirft mir manchmal vor, ich sei unverständ- 
lich, weil man in meinen Bildern irgend etwas Erklären- 
des sucht, das doch gar nicht vorhanden ist 
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Palette. 
Gauguin bestellt durch Daniel de Monfreid 1897 und 1900 
von Tahiti aus folgende Farben: 

Dekorationsfarben. 

10 Tuben Ultramarin 5 Ocker 

5 Kobalt 5 Smaragdgrün 

15 Karmin 3 Hellzinober 

5 gewöhnliches Krapprot 2 Kadmiumgelb Nr. 2 

20 Weiß 3 Zitronenkadmium 
10 Ockergelb 

25 Tuben Weiß 3 Cadmium Nr. 2 

10 Ultramarin 4 Smaragdgrün 

5 Preußisch Blau 20 Veronesegrün gute Sorte 

5 Kobalt 5 Terre verte 

5 Chromgelb 5 helle Zinnober 

10 Ockergelb 3 Krapprot (nicht rosa) 

5 Ocre ru 3 Carminlack 

3 Cadmium dunkel 
^ . . . Zinnober, meine Lieblingsiarbe.^ 
1899: «... wie Sie wissen, habe ich seit ungefähr 
zehn Jahren auf aufsaugender Leinwand gemalt, und ich 
hatte, wie ich wollte, die Wirkungen der gewünschten 
Farben ohne jede Änderung.^ 

Die Zitate sind folgenden Werken entnommen: 
Paul Gauguin: Noa Noa. 2. Aufl. Verlag von Bruno Gassirer, 
Berlin, o. J. /Paul Gauguin: Briefe an Georges-Daniel de Mon- 
freid. Mit einer Einleitung von Victor Segalen. Gustav Kiepen- 
heuer Verlag, Potsdam 1920. / Paul Gauguin: Vorher und 
Nachher. Aus dem Manuskript tibertragen von Erik Ernst Schwabach. 
Kurt W^olfiF Verlag, München 1920. — Die beste Zusammenstellung 
des Materials gab Ludwig Burchard im Thieme — Becker'schen 
Künsderlexikon. — Die Fotos der in Moskau befindlichen Werke 
der ehem. Sammlungen Schtschukin und Morosoff wurden uns 
durch Vermittlung von Herm Ettinger, Moskau, von der Sowjet- 
Regierung freundl. zur Verfügung gestellt 
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Lebensabriß» 

ijauguin wurde am 7. Juni 1848 in Paris als Sohn des Journa- 
listen Jean Gauguin geboren. Mütterlicherseits stammt er von aus- 
gewandertem aragonesischen Adel. 1852—55 ist er mit seiner Mutter, 
Pola Gauguin, bei einem Großonkel spanischer Abkunft in Lima 
(Peru), bis 1865 in Orleans. Mit 17 Jahren kommt er zur Handels- 
marine und fährt lals Steuermannsjunge nach Bio de Janeiro, wird 
dann Seesoldat, nimmt 1871 seinen Wohnsitz in St Goud, wo seine 
Mutter gestorben war, und tritt im gleichen Jahr in das Pariser 
Bankhaus Bertin ein. Hier ist er elf Jahre erfolgreich als Beamter 
tatig. 1873 heiratet er eine Dänin. Aus der Ehe gingen vier Kinder 
hervor. — Gauguin sammelte moderne Bilder. Zu malen beginnt 
er in seinen Mußestunden erst seit 1875. 1876 stellt er im Salon 
eine Landschaft aus, 1880 mehrere zusammen mit den Impressionisten, 
1881 u. a. schon eine bemalte Holzskulptur. 1883 gibt er seine Bank- 
stellung auf: „Von jetzt ab male ich alle Tage". Er hält sich in 
Bouen, der Normandie, Kopenhagen auf. Dort trennt er sich end- 
gültig Yon seiner Familie, geht wieder nach Paris. Er ist nun fast 
immer in Geldsorgen, bis an sein Ende. 1886 ist er zum ersten 
Mal in Pont-Ayen (Bretagne), wo er mit Emile Bemard zusammen 
arbeitet Im Winter 1886 lernt er in Paris van Gogh kennen, ist 
vorübergehend Lehrer an der Akademie Yitti, dann wieder in Pont- 
Aven, wo sich die Gegner des Impressionismus, die sogen. Syn- 
thetiker, zusammenfanden. 1887/88 macht Gauguin eine Beise nach 
Martinique. Im Herbst 1888 folgt er einer Einladung van Goghs 
nach Arles, das er verläßt, als van Gogh im Wahnsinn einen Angriff 
auf ihn macht 1889 stellt er auf der Weltausstellung mit den 
Synthetikem von Pont-Aven aus, die inzwischen nach Le Pouldu 
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übergesiedelt waren. Damals schon malte Gauguin einige wichtige 
Bilder seines neuen Stils, u. a. den Christ jaune. Seit 1890 arbeitet er 
in Paris im Atelier des Malers Daniel de Monfreid, der ihm ein 
treuer Freund bis an sein Ende blieb. 1891 läßt er 30 Gemälde 
versteigern, um in die Südsee reisen zu können. Er hält sich 1891 
bis 1893 in Tahiti auf. In dem Buche Noa Noa hat er die Erleb- 
nisse dieses Aufenthalts niedergelegt. 1892 Ausstellung in Kopen- 
hagen, durch Vermittlung seiner Frau. Ausstellung der Tahiti-Bilder 
bei Durand-Ruel, Paris. 1894 macht Gaugum eine Reise nach 
Belgien und geht noch einmal nach Pont-Aven. Schon 1895 ver- 
anstaltet er eine abermalige Versteigerung von Bildern, um wieder 
nach Tahiti zu können. Diesmal verläßt er Europa für immer. Von 
Krankheit und Geldsorgen gequält, aber auch in angestrengtem 
Schaffen , lebt er bis 1901 in Tahiti und bis zu seinem Tode auf 
Dominika (Marguesas). Gauguin ergriff stets die Partei der Urbe- 
wohner seiner zweiten Heimat Noch kurz vor seinem Tode trag 
ihm das eine Verurteilung zu 3 Monaten Gefängnis und 1000 frcs. 
Geldstrafe ein. Das gab seiner geschwächten Gesundheit den Best. 
„Alle diese Sorgen töten mich'S sind die Schlußworte seines letzten 
Briefes an Daniel de Monfreid, vom April 1903. Am 9. Mai schon 
erlöste ihn der Tod. 
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Hnkeu. Moieum nwileTaa Kamt. AbteiloDg SchtKliaUD. 



ÜDikau, Museum modenin Kami. ALiteilang H 



L luoJerner Kunst. Abteilung Sehtacbukio. 



Abttülnng ScbtechiUn. 



Museum muderner Kuntl. Abteilung Scblschuliin. 



Moskau. MiueDm modeiner Kunst. Abteüiidg Scblicbukin. 



Te At» M» H>ri> 

Hoakiu. HoieiuD moderner Kunit. Abteilung Schlachukin. 



D modenict Eanit. Abteilung SchtBcbnUa. 



Tihiti-LindichiFL 



Giterie Barbtunget, PnU. 



r Kamt. AbteiluDg MorotofF. 



Folkwing-MiisBuni, Eweo. 



t 



\ 






f. GlDguiu, Torhar imd I^Khlier. Veil^ Kuil Wollf 



Lfü/*^' 



i,fc f ^Uyii- J"^ H^v. 



Au: P. Gaueuin, Vorbw nad [«achber. Terlig Kuit Wolff 



JUNGE KUNST 

BAND 45 



FRIEDRICH KARL GOTSCH 



VON 



WILL GROHMANN 



MIT KINER SELBSTBIOGRAPHIE DES KÜNSTLERS, 52 TAFELN UND 

EIiNEM FARBIGEN TITELBILD 



LEIPZIG, 192^ 
VERLAG VON KLINKE AHDT & BIERMANN 



t)ie Erlaubnis zur Wiedergabe der Bilder vod Karl Fr. Gotsch erteilte freundlicherweise 

das graphische Kabinett Hugo ErfurUi, Dresden 

Alle Rechte sind yorbehalten. • Druck von Julius Klinkbardt in Leipzig. 



Sliandgut. Lithi^aphie. 'l92S. 

A.Is Gotsch 1920 auf die Dresdner Akademie kam und Schü- 
ler Kokoschkas wurde, war er 30 Jahre all. Er hatte das 
Glück, drei Jahre lang die Anregungen eines ungewöhnlichen 
Menschen verarbeiten zu können, der aus pädagogischem Eros 
und um sich selber über manche Frage Klarheit zu verachaf fen, 
eine Lehrtätigkeit übemomnien hatte. Kurz nach Kokoschkas 
Weggang, im Herbst igaS, fuhr Gotsch nach New York, mn 
an einer Stätte ohne Kunst selbständig weiterzuarbeiten. Diese 
Zeit ist für seine Entwicklung nicht verloren gewesen. 

Friedrich Karl Gotsch stammt aus Schleswig-Holstein, be>- 
suchte in Kiel das Gymnasium, wurde 1918 Soldat, 1919 Stu- 
dent der Nationalökonomie und Ende des Jahres Maler. Es ist 
nicht ausgeschlossen, daß das Erlebnis Munch den Ausschlag 
gab, ihn betrachtet er noch heute als seinen Lehrer und Meister. 
Hamsun und Jacobsen bestimmen daneben den Ort seiner gei- 
stigen Heimat. Seine Sehnsucht ist heute noch der Norden. Ein 
paar Monate arbeitete er bei Hans Ralfs in Kiel, einem Maler, 
der igoS mit Munch in Weimar zusammengetroffen war, von 
ihm wertvolle Eindrücke erhalten hatte und später als Lehrer 
in Kiel sich in einem hoffnungslosen Kampf gegen das Ewig- 
gestrige aufrieb. 

Gotsch ist heute eine Hoffnung, seine bisherige Arbeit be- 
reits mehr als ein Versprechen. Übersieht man die Menge der 
Bilder und Graphiken, rät man nicht auf vier Jahre Tätigkeit, 
eher auf zehn. Er hat gar keine Zeit an verführerische Theorien 
und unfruchtbare Umwege verloren und beginnt in einer Zeit, 
wo nach tragischen und zum Teil sinnlosen Experimenten eine 
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Abklärung und ein neuer Aufbau folgt. Die Grenzen zwischen 
abstrakter und gegenständlicher Kunst sind deutlich gezogen, 
und beide Reiche entwickeln sich unabhängig voneinander und 
nach ihren Gesetzen. Die Kämpfe, die zeitweise alles hinter 
Polemik und Literatur hatten verschwinden lassen, spielen sich 
wieder im Bezirk des künstlerischen Schaffens ab, und das 
Urteil stellt sich erneut auf das Schöpferische ein. Mit Vor- 
urteilen ist so gründlich aufgeräumt, daß von Einengung keine 
Rede mehr ist, es handelt sich nur darum, die Freiheit mit Ver- 
nunft zu benützen. Daneb3n haben während di3S9r Wirren in 
beiden Lagern ein halbes Dutzend von Malern in Deutschland 
weitergeschaffen und sind für die Jüngeren Maßstab geworden. 
In Dresden bei Kokoschka beginnt Gotsch ernsthaft zu arbei- 
ten. Der Norddeutsche lehnt zunächst den Wiener ab, er ist 
erfüllt von Gesichten, die er leichter in der Art Munchs oder 
Noldes aussprechen könnte, solange er sie nicht aus eigener 
Kraft zu formen vermag; dazu sind sie literarisch beeinflußt, 
Hamsuns Pessimismus wirkt nach. Die eigenen Erlebnisse wer- 
den noch durch die Anziehungskraft wahlverwandter Ahnen ab- 
gelenkt. Nach Gotschs eigenen Worten zeigt ihm Kokoschka, 
„was er zu lassen und worum er sich zu bemühen hat, xmi Maler 
zu werden'*. Als Lehrer sieht er seine Aufgabe darin, die Schü- 
ler von Konvention, Vorbildern und Verkrampfungen jeder Art 
freizumachen, in ihnen sozusagen den Instinkt zu lockern. Wie 
ein Spiel fängt es an, aber es wird bitterer Ernst daraus, und die 
Begabteren lösen sich dann nicht ohne Konflikte, fast feind- 
selig von ihm los, menschlich und künstlerisch. Der Lehr- 
betrieb ist alles andere als akademisch, ohne systematisches 
Natur- und Aktstudium, ohne Vermittlung technischer Erfah- 
rungen. Jeder hat selbst zu finden, was er braucht, jeder bleibt 
im Grunde Autodidakt, und Kokoschka ist der ältere Freund, 
der manchmal öfter, dann wieder wochenlang gar nicht kommt 
und dann von scheinbar fernliegenden Dingen spricht, die der 
Betreffende selbst in die richtige Beziehung zu seiner Arbeit 
bringen muß. Da gibt es gelegentlich ein Gespräch über das 
Zitronengelb auf der „Kupplerin" von Verm&er in Dresden, das 
schließlich in eine umfängliche Auseinandersetzung über die 
reine Farbe mündet, oder, wenn er ein neues Bild auf der 
Staffelei hat, eine Diskussion über den Raum und den Büdauf- 
bau. Zuweilen veranlaßt ihn die Ungeschicklichkeit einer Schü- 
lerarbeit, der eine wahre Empfindung zugrunde liegt, vom 
Wesen des Ausdrucks zu sprechen. Er, der selbst so kompliziert 
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ist, der wie ein Nachfahre belastet zu sein scheint, erzieht rur 
größten Einfachheit und stellt die feierliche Ruhe einer japa- 
nischen Maske als Ziel hin, das zu erreichen er sich bemühe. 
Ziemlich sicher durchschaut er seine Schüler und behandelt sie 
entsprechend. Die wenigsten sind dem gewachsen. Gotsch ge- 
hört zu ihnen. Nach drei Jahren sind beide miteinander fertig, 
das unausbleiblictie Schicksal. Die Freiheit, die der Meister 
dem Anfänger gibt, wendet sich gegen ihn. Unter dem Druck 
der überlegenen Persönlichkeit wird der Schüler Nachahmer 
oder sein eigener Herr. Von einer Schule Kokoschka kann man 
deshalb gar nicht sprechen, es gibt Nachbeter, von denen zu 
reden sich nicht lohnt, und Eigenwillige, bei denen nach der 
Loslösung die Schule unwichtig ist. 

Die. ersten Gemälde von Gotsch (Winterlandschaft mit Gaso- 
meter 1921, Mann im Bett 1922) reichen im Ausdruck und in 
der Technik in das Muncherlebnis zurück. Die „Winterland- 
schaft'* (s. Abb.) steht den Landschaften des Norwegers aus 
den neunziger Jahren nahe. Die leeren Fenster, die öden 
Wände, das trostlose Nebeneinander von Häusern an der Peri- 
pherie wäre eine gefühlvolle Szenerie zu einer Begegnung Ham- 
siinscher Menschen. Die überall durchschimmernde Leinwand 
saugt die spärlichen Farbtöne ein und nähert sie einem Grau, 
das allerdings in seinen gelblichen und bläulichen Abstufungen 
nicht ohne koloristischen Reiz ist. Der „Mann im Bett'* hieß 
zunächst bezeichnenderweise „Im Morgengrauen verreckender 
Kunstmaler *^*. Ein wenig Katerstimmung ist drin, im trüben 
Grau wie in der Haltung des nackten Menschen. Wie die 
Diagonale des Liegenden mit dem Bett den Raum ausmacht, 
wie der linke Arm überlang und tot herunterzieht, das ist gut 
gekonnt. In Stoff und Form weist das Bild trotz seiner gerin- 
geren inneren und äußeren Belebtheit auf „Den Tag danach'* 
von 1894. Das , »Mädchen am Kai'* (1922) leitet mit seinen 
dünnen durchsichtigen Farben, seiner Eleganz und größeren 
Sinnlichkeit zu den Bildern über, die unter dem Eindruck des 
Kokoschka der zwanziger Jahre stehen, und im „Kinderbild- 
nis** von 1922 ist zum ersten Male eine Farbenglut, die in ihrer 
Unbedenklichkeit über das Vorbild hinausgeht. Das Weiß- 
grün-rot des Unterkleides gegen den leuchtenden Ocker des 
Gesichts und das Schwarz des Pelzmantels läßt an den späten 
Matisse denken, von dem Gotsch übrigens bis dahin nichts ge- 
sehen hat. Das Modellkind ist nichts als Malerei, ganz frei von 
Literatur, ein Farben- und Sinnenerlebnis, ohne viel Anteil- 
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nähme, aber dafür ohne Hemmung gemalt, ein Schulbeispiel 
Kokoschkascher Erziehung. Der „Regenbogen** will schon wie- 
der mehr; wie die beiden Menschen nebeneinanderstehen, ist 
nicht ohne Eigenart, aber die Frau stanmit nicht aus der 
eigenen Vorstellungswelt. 

Damit ist die erste Lehrzeit zu Ende und das Leben über- 
nimmt jetzt die Führung. Gotsch verlebt den Sommer 1922 
und 1923 in St. Peter an der Nordsee, und hier kommt er 1928 
zu sich selbst. Die Großstadt, Atelier, Beziehungen zu Men- 
schen, alles fällt ab in dem kleinen Ort, der in ihm die Jugend 
in Fischerdörfern wieder aufweckt. Er wird einfacher, gesün- 
der, und die Natur wird für ihn zu einem ganz starken Erlebnis. 
Nm* aus ihr heraus schafft er, und der Tag reicht nicht, um 
alles aufzunehmen und zu verarbeiten. Er bringt einen .Stapel 
von Arbeiten mit und enttauscht zunächst damit seine Freunde. 
Man findet sie uninteressant, billig, unproblematisch. Der Hin- 
tergrund scheint zu fehlen. Und er fehlt auch. Wo soll er in 
dem Alter herkommen? Der Horizont ist in der Tat enger, aber 
dafür wahrer. Was nützt dem Künstler die Weite, wenn sie 
von einem Größeren geborgt ist? Vielleicht war dies das letzte 
Vermächtnis des Lehrers, daß er so ehrlich werden konnte. Ver- 
borgen arbeitet allerdings die freie Phantasie an anderen Din- 
gen weiter, aber die beschäftigt den Graphiker, der Maler kann 
nichts mit ihnen anfangen. Er malt ausschließlich Landschaf- 
ten und Porträts. Die Farbe ist derb wie der Ausdruck. So 
eine „Straße in St. Peter^* (^Q^^) sieht aus, als wenn ein 
Architekt einen Bebauungsplan in der Landschaft vorführen 
wollte, aber dafür ist nichts einer gewollten oder geistreichen 
Form zuliebe verfälscht. Und was am Ende herauskommt, ist 
ein Stück Natur, im Bild wie in' der Wirklichkeit stets alles 
an seinem Fleck. Die Vertikale der Telegraphenstangen, die 
Diagonale der Straße, die Horizontale der Dächer teilen das 
Bild anspruchslos und überzeugend. Man meint, die wirkliche 
Landschaft könne nicht anders sein. Sie ist es insofern, als sie 
von hundert anderen Dingen lebt als Farbe, Umriß und Ver- 
hältnismäßigkeit, und auf diesen Nenner bringt Gotsch hier die 
Vielfalt der Erscheinungswelt. Seine Ausschnitte sind ohne 
Atmosphäre, aber nicht ohne Tiefe und ersetzen durch eine 
größere Verdeutlichung der konkreten Dinge und ihres gegen- 
seitigen Verhältnisses im Raum, was ihnen an Illusion abgeht 
(s. „Landschaft mit untergehender Sonne** 1923). Der Umriß, 
der vorher im Mosaik farbiger Bruchstücke verschwand, setzt 
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sich bei stärkerer Vereinfachung und Zusammenziehung der 
Farbe klarer ab und gibt dem Bild eine durchaus malerische 
Festigkeit. Dieser Prozeß scheint sich während des Aufenthaltes 
in Amerika weiterentwickelt zu haben. Gotsch schreibt im Mai 
1924: jjMir erscheint es plötzlich so seltsam, daß die Malerei, 
wie sie bei Kokoschka ist, und wie ich sie bei ihm lernte, kei- 
nen Umriß hat. Ich sehe fortwährend Umrisse jetzt, nicht 
graphische, nein malerische; deutliche Umrisse, die Farbfelder 
trennen. Man kann das hier überall in der Natur sehen. Die 
hohen Häusergiebel in der Sonne und der Himmel, Telephon- 
masten und Bäume. Ich finde die Malerei von Kokoschka, 
Nolde, Munch bis zurück zu den Impressionisten sehr schön, 
aber ich würde sie mir nicht zugestehen. Die letzten Bilder von 
Max Beckmann verstehe ich am besten, die scheinen mir am 
natürlichsten.** (s. „Amerikanische Landschaft** 1924.) 

Die Farben sind auf den Bildern von St. Peter ungefähr so, 
wie wir sie sehen, wenn nach einem Gewitter die Sonne wieder 
scheint, von großer Intensität und Leuchtkraft und ohne reflek- 
tierende Luftschichten. Dunkles Saftgrün, tief rote Dächer, 
weiße Häuserwände, helle Sandfarben, tiefblauer Himmel. Eine 
Vorliebe für violette Töne ist auffällig. Die „Drei Frauen am 
Meer*' (1928)) bestehen nur aus einem Spiel von solchen Tönen 
und Helligkeiten. Das „Selbstporträt** aus dem Sommer 1928 
(s. Abb.) hat tiefe warme Ockerfarben im Kopf, ein leuchtendes 
Rot im Gewand und ein kaltes, hartes Blau im Himmel; es ist 
vielleicht absichtlich ein wenig gefühllos, aber voll Kraft und 
stark im Aufbau. 

Die Aquarelle zeigen eine enge Verwandtschaft mit den Ge- 
mälden; sie fangen ebenso grau auf saugendem Papier an, be- 
schwert mit Reminiszenzen malerischer und literarischer Art, 
sind eine Zeitlang im Fahrwasser der nicht immer glücklichen, 
zahlreichen Kokoschkaaquarelle von 1921/22 und werden an der 
Nordseeküste zu farbenfrohen Liedern. Es sind Skizzen dabei, 
die von einer großen Feinheit in der Verteilung des Farben- 
gewichts sind, andere, die ein momentanes Einfühlungserlebnis 
knapp und beinahe ohne Verkist festhalten, wieder andere, die 
das Gesicht der Landschaft in kennzeichnenden Farben und For- 
men sehr gründlich wiedergeben. Das Weiß des Papiers arbeitet 
überall mit und schafft Deutlichkeit, Abstand, Helligkeit. Viele 
Aquarelle sehen aus, als sollte nur das Wesentliche für ein 
auszuführendes Gemälde notiert werden, dann stehen zuweilen 
mit Bleistift geschriebene kurze Anmerkungen und Farben- 
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angaben mitten drin. Eine Verbindung mit der Zeichnung be- 
steht nicht. Unter der großen Menge der Blätter sind auch viele 
gleichgültige, die nicht viel besagen, die aus einer naiven Freude 
mit Farben vor der Natur sich zu versuchen entstanden sind. 
Dann wieder solche wie der „Blaue Hut** (s. Abb.) oder „Im 
Boot**, die große Begabung für sofortige Umsetzung in knappe 
Form verraten. Die Dorfstraßen mit ihren Häusern lassen an 
das benachbarte Husum und Stormsche Beschreibungen denken. 

Die Zeichnungen sehen anfangs aus wie die breiten und saf- 
tigen Kreidelithographien Kokoschkas von 1920. Die Stiche 
schließen sich flächig zusammen und schaffen Tonwerte und 
Tiefen. Daneben gibt es Pinselzeichnungen, die in klarer Nie- 
derschrift den inneren und äußeren Kontur enthalten. Später 
wird die Zeichnung strichiger, verzichtet auf Ton und Tiefe, 
gibt das Wesentliche des Gegenstandes im Umriß. Es sind 
feinfühlige, silberstiftähnliche Versuche dabei (Halbakt mit 
Hut 1923). Eifrig hat sich Gotsch mit der Bildniszeichnung 
beschäftigt und ist dabei dem eigentlich Physiognomischen tie- 
fer auf den Grund gekommen als im Gemälde. Zwischen Zeich- 
nung und Graphik stehen seine Monotypien, Zeichnungen mit 
Tusche oder Ölfarbe auf Glas, von denen ein einziger Abzug 
genommen werden kann, also Unica, die den Reiz der einma- 
ligen Zeichnung mit den Zufälligkeiten des Druckes verbinden. 
Der Strich läuft dabei ein wenig aus, das Glas als Zeichenfläche 
verleitet zum Kritzeln, und der Abzug wirkt nervös und phan- 
tastisch. 

In der Graphik war Gotsch auf sich angewiesen. Kokoschka 
zeichnete auch seine Lithographien mit Umdruckkreide, Radie- 
rung und Holzschnitt kennt er überhaupt nicht. Was es hand- 
werklich zu lernen gab, bracTiten Gotsch Altersgenossen bei, 
die zum Teil von Kunstgewerbeschulen oder aus dem Hand- 
werk kamen. Die Radierung beschäftigt ihn zunächst, dann 
der Holzschnitt, zuletzt die Lithographie. Die Radierungen sind 
fast alle Ätzungen mit einem großen Reichtum an Tiefenunter- 
schieden. Der „Sitzende Kinderakt** 1922 (s. Abb.) ist das ein- 
zige Beispiel einer bloßen Umrißzeichnung auf Zink. In den 
übrigen Blättern entlädt sich sein Mitteilungsbedürfnis und 
seine Phantasie. Meist ist es der Umkreis des erotischen Lebens, 
der ihn zum Radieren anregt. Das in dieser Technik mögliche 
Zvrielicht des Ausdrucks mag ihm oft bei der Darstellung ge- 
holfen haben. Die drei Ätzungen aus dem Frühjahr 1928 „An 
der Tür** (s. Abb.), „Beim Arzt**, „Im Zimmer** sind aus einem 
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Erlebnis entstanden, gehören zusammen, ohne daß es anginge, 
eine Geschichte dazu zu erfinden. Jede ist eine Episode für 
sich, es wird nichts erzahlt, sondern einzelne Situationen wer- 
den dargestellt, die vorwärts und rückwärts voll Bedeutung sind 
und voll gefühlsmäßiger und gedanklicher Beziehungen. Es 
ist noch manche glückliche und unglückliche Zufälligkeit dar- 
in, die darauf zurückzuführen ist, daß Gotsch im Grunde Auto- 
didakt ist und das Technische immer etwas nachkommt. Da- 
für entschädigt die Ernsthaftigkeit des Suchens, die heute bei- 
nahe ausschließlich bei Künstlern dieser Art zu finden ist. Es 
wäre nicht schwierig, auf Vorbilder hinzuweisen, wichtiger er- 
scheint mir sein Mut, in der Radierung alles auszusprechen was 
ihn quält. 

Im Holzschnitt ist schon durch das unmittelbare Schneiden 
in Holz ohne Vorstudie und Vorzeichnung ein Philosophieren 
und Mitteilen im gleichen Sinne unmöglich gemacht. Auch wo 
Gotsch aus erotischem Erleben heraus sich dieses Materials be- 
dient, bleibt er kühler, zurückhaltender, durch die starre Form 
bedingter. Dabei ist sein Holzschnitt keineswegs architektonisch, 
er ist anfangs zeichnerisch („Am Hafen" 1922, ist gefährlich 
dünn im Steg), wird dann breit und geschlossen etwa im Sinne 
Noldes, d. h. malerisch, und ist auch heute noch nicht dahin 
gelangt, eine diesem Material entsprechende Zeichensprache, 
eine Übersetzung ins Abstrakte zu entwickeln. Das Naturorga- 
nische bleibt für die Gestaltung richtunggebend, und die Füh- 
rung des Messers ignoriert oft die Struktur des Holzstockes. 
Gotsch bleibt sozusagen in der Mitte zwischen voller Tuschpin- 
seizeichnung und Holzschnitt. Im „Jimmy" 1928 gelingt trotz- 
dem der Zusammenschluß der Formen und eine handwerklich 
gekonnte und ausdrucksvolle Verteilung des Schwarz-Weiß. In 
einer Mappe „An Hamsun'* 1928 hat er, inspiriert von den Ge- 
stalten des Dichters, acht voneinander getrennte eigne Erleb- 
nisse in Holz geschnitten, die deutlich verraten, wohin er will, 
nämlich aus großer Naturnähe zu einer persönlichen eignen 
Formensprache kommen. Anfänge dazu sind sichtbar. Es wäre 
bequemer gewesen, eine der vorhandenen Formen zu nehmen 
und sich anzupassen; er zieht es vor, zur Natur zurückzukeh- 
ren und ganze Arbeit zu machen. Einige Lithos von 1928 
versuchen ähnlich wie die gleichzeitigen Zeichnungen, mit we- 
nigen energischen Umrissen das Gesicht eines Menschen oder 
einer Landschaft zu erschöpfen. — 

Über das Verhältnis der Kunst zur Natur hat Gotsch im An- 
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fang sich wenig Gedanken gemacht. Wenn er Munch ansah 
oder bei Kokoschka arbeitete, hatte er nicht das Gefühl, For- 
mung statt Wirklichkeit zu sehen. Die Erkenntnis, daß es kei- 
nem Künstler erspart bleibt, von sich aus die Geheimnisse der 
Natur zu ergründen, tauchte auf, als er an der Nordsee gegen 
die Wahrheit seiner bisherigen Arbeiten mißtrauisch wurde. 
Wenn er auch nie Nachahmer war, als Anfänger stand er auf 
den Schultern seiner Anreger, und das gab den Bildern etwas 
Geniales, woran er und die anderen glaubten. Damit ist es vor- 
bei. „Ich wollte erleben außer in Munchs Bildern und Hamsuns 
und Jacobsens Büchern," schreibt er in seiner Autobiographie. 
Er stellt sich der Natur gegenüber und gibt nicht mehV, als er 
hat. In einer späteren Notiz aus New York setzt er sich mit 
Natur und Form auseinander und schreibt: „Ich halte nichts 
von den Bestrebungen der letzten Zeit, den Abstrakten, den Kon- 
struktivisten. Ich bin überzeugt, daß sie für die Kunst eine 
Verarmung, Iseine Bereicherung sind. Die herrlichen Bilder von 
Corot u. a., die ich hier sah, geben mir Recht. Die Probleme 
der Malerei liegen wo anders. 

Vollendete Bilder haben Farben, die Visionen vermitteln, weit 
hinausgehend über das Konkrete der Erscheinung. Sie wären 
fot ohne sie. Alles was wir malerisch erleben, ist erst da durch 
die natürliche Erscheinung. Ohne diese kann man es nicht 
weitersagen. 

Für mich kommt es nur auf das eine an: der Natur in der 
Darstellung so nahe als möglich zu konmien; Mittel zu suchen, 
die mir dazu helfen. In diesem Bemühen kann sich erst eine 
eigne Sprache entwickeln. 

Ich kann mir nicht verhehlen, daß manche meiner früheren 
Arbeiten vortäuschen, was sie nicht sind. Ich stand auch unter 
dem Einfluß der Mode. Darum ist mir das Leben an kunstlosen 
Stätten am liebsten; New York ist so.'* 

Es ist sein gutes Recht, die Dinge nur von sich aus zu sehen. 
Für jeden gibt es nur die eigne Wahrheit. Gotsch ist heute 
an einem Punkte, wo sein intensives Studium der Natur Früchte 
zu tragen anfängt. Er bedarf inmier weniger Mittel, um einer 
Landschaft oder einem Gesicht die kennzeichnenden Züge abzu- 
gewinnen. Das Wesen der Dinge liegt stets hinter der Ober- 
fläche, aber es führt wohl jeder Weg dahin durch die äußere 
Schale hindurch, wofern der Künstler nicht ganz auf die Natur 
ver€ichtet und von sich aus eine Welt erfindet, die ihre Existenz 
ausschließlich seiner Schöpferkraft verdankt. Das ist ein an- 
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deres Kapitel. Sachlich ist Gotschs Verhältnis zur Natur noch 
nicht, dazu ist er zu jung. Ein Sentiment mischt sich gern ein« 
das bei menschlichen Themen leicht erotisch gefärbt ist. Nicht 
als ob es sich um eine Angelegenheit dar Sinnlichkeit handelte, 
aber in verfeinerter Form ist sie überall dabei und läßt den 
Körper einer Frau z. B. immer auf den Mann bezogen erschei- 
nen. Im übertragenen Sinn, es existiert in seinem Verhältnis zur 
Natur noch nicht der Zustand der Selbstverständlichkeit, son- 
dern der Aufmerksamkeit. 

Eine eigne Sprache soll sich nach seinen W^orten aus der 
Einsicht in die Natur entwickeln, eine persönliche Ausdrucks- 
form. Eine formale Gestaltung hat heute bereits soviel Eigen- 
art, daß sie sich unterscheidet und Gotsch mitzählt. Einen 
bestimmten Formkanon besitzt er aber noch nicht. Er ist viel 
zu sehr bemüht, dem eimiialigen Erlebnis auch die einmalige 
Gestalt zu geben, und das ist gut so. Bisher fand jeder, der zu 
früh auf eine eigne Handschrift versessen war, Formeln statt 
Formen, d. h. die Verallgemeinerung, die an der Wirklichkeit 
zehrt, also vom Kapital lebt. Die Handschrift ist wohl das 
Letzte, was ein Künstler erwerben kann, und dazu soll er sich 
Zeit lassen. Wo Gotsch heute schon bestimmte Formprägungen 
hat, ergeben sie sich noch nicht unbedingt aus dem Wesen der 
Sache, sind also noch willkürlich. Sein Ziel dürfte sein, eine 
Sprache zu finden, die den Sinn der Dinge enthält, ohne sich 
von ihnen die Form vorschreiben zu lassen, das ganze Leben 
einschließt, aber übersetzt in eine lebendige Sprache mit eigner 
Logik, eine Abstraktion ist, aber eine solche, die man nicht als 
Abstraktion empfindet. Von seinem Charakter wird es ab- 
hängen, ob er sein Ziel erreicht oder nicht. 
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Der Künstler über sich selbst 

Ich wurde am 3. Februar 1900 zu Pries in Schleswig-Hol- 
slein geboren. Meine Kindheit verlebte ich in Fischerciprfem 
und unter Bauern. Nach der Soldatenzelt ging ich auf die Uni- 
versität, verließ sie aber bald ebenso unwissend wie vorher, 
weil mich die Wissenschaften nicht interessierten. Ich zeichnete 
und malte dann bei Hans Ralfs in Kiel, von dem ich viele Auf- 
schlüsse — auch über das Leben — erhielt. 1920 ging ich auf 
die Akademie nach Dresden und wurde Schüler von Kokoschka. 
Von ihm erfuhr ich, was ich zu lassen und um was ich mich 
zu bemühen hätte, um Maler zu werden. Daß ich, wasr ich be- 
griff, nicht auch ausführen konnte, lag wohl daran, daß ich 
mich in der Stadt fremd fühlte. Ich wollte erleben außer in 
Eldvard Munchs Bildern und Jacobsens und Hamsuns Büchern 
und fand es schließlich in St. Peter, einem kleinen Fischerdorf 
an der Nordsee. Die zwei Sonouner, die ich da verlebte, bedeu- 
ten mir sehr viel. Im Herbst 1928 verließ ich Deutschland und 
fuhr nach Amerika, von wo ich im Sommer 1924 zurückkehrte. 
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